孟燼薇起床才發現，外麵不知道什麼時候起了一場霧霾。
模模糊糊的，很難視物。
聽媽媽說，她出生時是大雪的天氣，天寒地凍的，差點兒沒去成醫院。
孟燼薇想，她也許天生不吉利，每年這個時候，都會出事，不是下雪就下雨，要麼就是大霧，要不是這樣的天氣，也許傅北川就不會死了。
孟燼薇眼睛一熱，吸了口氣，如往常一般，該乾什麼乾什麼。
下午三點，外麵還是昏昏暗暗的，孟燼薇穿好羽絨服，也給年糕套了件小衣服，帶著它出去給傅北川燒紙。
從儲藏室拿了早就準備好的香燭紙錢，還有水果糕點，孟燼薇頂著寒風朝家屬院附近的停車區走。
她也不想現在才去，隻是李英不允許她去墳前見傅北川，這樣做是為了和李英避開。
孟燼薇知道，爸爸一般都是上午開車帶著李英還有孟星月去公墓，差不多下午一兩點就回到家了。
三點去，再怎麼樣也不會碰到。
外麵幾乎一個人都沒有，天氣不好又是大周六的，都早早在家裡休息，隻有前麵一個身影，拿著大笤帚在清理道路。
孟燼薇認出那是撿垃圾的大叔，聽劉爺爺講，好像是叫石永強。
路過時，石永強看了眼她手裡大包小包的東西：“這麼大霧，小孟這是去哪裡？”
孟燼薇打了招呼，“出去辦點兒事。”
“要幫忙嗎？”石永強的目光落在露出來的黃色紙錢上。
孟燼薇搖頭，牽著年糕走遠了。
她上車開了暖風，緩了會兒就慢慢發動車子，一路上開得都很平穩，小心翼翼的。
到公墓時，都四點多了，孟燼薇提著大包小包，帶著年糕緊趕慢趕上了山。
傅北川的墓碑前，擺著一捧花，還有他生前愛吃的各種東西，孟燼薇把自己帶來的東西也擺上。
她不敢抬頭看一眼傅北川的照片，怕少年燦爛的笑容，戳中記憶裡最敏感的點。
可是孟燼薇來，就是為了看他。
垂著頭，在墓碑前抱著膝蓋坐到渾身凍僵，孟燼薇才緩緩抬頭，用凍紅的手指去描摹墓碑上的照片。
她把年糕抱在懷裡，小聲道：“年糕，咱們來看哥哥了，你想他嗎？”
年糕縮在主人懷裡，大眼睛看著墓碑，突然叫了一聲。
孟燼薇知道它是認出來了，眼淚一下子忍不住，滾滾而落。
她低低叫了聲哥哥，再也控製不住，在無人的墓園痛哭出聲。
可是回應她的，隻有呼嘯的風聲，穿過層層霧霾，裹挾著焚燒過後的灰燼，還有遺落在塵世的花瓣，撲在孟燼薇臉上。
她將臉埋進膝蓋，哭得發抖。
每一座墓碑上都刻有照片，悲憫地看著，被舍棄在世上的人。
孟燼薇哭夠了，抽噎著停下來，靠著墓碑跟傅北川說了會兒話。
說她這一年做了什麼，有在好好學習好好生活，而且收獲很大，找到了和傅北川很像的男朋友。
好像怕被哥哥罵，又好像是在說服自己，孟燼薇極力解釋和賀聿琛的關係。
斷斷續續說了許多，直到墓園值班的工作人員過來找，說他們要閉園了。
孟燼薇隻好擦乾眼淚，依依不舍地擁抱墓碑，臉頰貼在傅北川的照片上，默念幾聲哥哥。
她牽著年糕，一步三回頭地離開墓園。