鏡中迷宮的記憶切片與機械女王的誕生
鏡中花園·液態記憶的陷阱
齒輪裂隙的虹光將葉雲天托入一片晶瑩的空間。
腳下的草地是齒輪狀的金屬薄片，每片葉子都在折射不同的天空——有的映著燃燒的齒輪城，有的照著荒蕪的廢鐵荒漠，而中央的湖泊是麵巨大的鏡子，湖麵漂浮著齒輪玫瑰，花瓣上的露水竟是凝固的記憶體，裡麵封存著破碎的畫麵：
幼年林夏在實驗室玩耍，導師父親）將機械螞蟻放進她掌心；
戴兔首麵具的女人親吻導師的臉頰，轉身時露出機械義眼；
鏡的機械觸須第一次與螞蟻群共振，她的瞳孔中映著女王的冷笑。
「歡迎來到卯兔領地，鏽蝕者。」
甜美的機械音從湖麵傳來，葉雲天這才發現，湖中央的齒輪玫瑰叢中站著位白衣少女。她的長發由光纖編織而成，裙擺是層層疊疊的齒輪片，而她的臉——竟與鏡林夏）完全一致，隻是左眼戴著兔形眼罩，嘴角掛著殘忍的微笑。
「我是『幻月』，鏡中迷宮的守門人。」少女旋轉裙擺，齒輪片掀起漣漪，湖麵浮現出十二道鏡像門，「每扇門後都是一個記憶牢籠，隻有找到真正的鑰匙，才能見到你們親愛的『母親』。」
鏡的機械觸須劇烈震顫，她認出少女眼罩下的機械義眼——那是導師實驗室裡失蹤的「兔族齒輪」核心。共生u盤自動投影，顯示導師與戴兔首麵具的女人爭吵的畫麵：
「月璃，共生體計劃的初衷是守護生命，不是製造戰爭兵器！」
「隻有機械才能永恒，人類的情感隻會帶來鏽蝕！」女人扯下兔首麵具，露出與鏡相似的麵容，「看看林夏，她天生攜帶生肖基因，注定要成為齒輪宇宙的活體鑰匙，這是她的使命！」
「她是你的女兒！」導師怒吼，「你怎麼能把親生女兒改造成機械怪物？」
月璃的機械義眼閃爍紅光：「當她戴上『鏡』的人格時，就不再是我的女兒，而是共生體001號，是我獻給齒輪宇宙的完美容器。」
鏡踉蹌著後退，記憶如潮水般湧來：
十二歲那年，母親月璃）在實驗室爆炸中「犧牲」，其實是帶著兔族齒輪叛逃；
導師父親）為保護她，植入共生u盤掩蓋真實基因，卻被月璃誣陷為「背叛者」；
機械女王的「鏡中複製」能力，源自她偷走的兔族「幻覺權能」與女兒的基因共鳴。
「原來……我才是她製造完美齒輪的鑰匙。」鏡撫摸著胸口的共生u盤，那菱形晶體正在與幻月的機械義眼共振，「她需要我的生肖血，來修補破碎的子鼠齒輪。」
幻月咯咯笑著，踏碎湖麵的記憶露水：「真感人的認親現場。不過很遺憾，林夏已經死了，現在站在我麵前的，隻是個裝著人類情感的機械殼子——就像那些被困在齒輪裡的生肖守護神。」
她揮動手臂，十二道鏡像門同時打開，每個門後都映出不同的「鏡」：
門1：全機械形態的鏡，瞳孔是空白的齒輪，機械觸須插滿熵礦晶體；
門3：人類形態的林夏，穿著實驗室白大褂，手中握著子鼠齒輪碎片；
門7：鏡與林夏的人格在體內撕裂，半邊臉是機械，半邊是血淚。
「選錯門，就會永遠困在記憶循環裡。」幻月拋起一枚齒輪硬幣，「要賭一賭嗎，葉博士？畢竟你們的時間……不多了。」
葉雲天握緊生物電吉他，琴弦上的虎形齒輪突然發燙。他想起導師的留言：「鏡中迷宮的真相，藏在最脆弱的記憶裡」。走向門7的瞬間，鏽蝕蒸汽自動凝結成螞蟻形態，替他擋住了幻月射來的光纖鎖鏈。
「葉博士，小心！」鏡撲過去，機械觸須纏住幻月的手腕，卻看見對方眼底閃過一絲熟悉的波動——那是母親看她時，偶爾流露的溫柔。
幻月的表情瞬間凝固，機械義眼滲出機油淚水：「你……為什麼要對我笑？我隻是她用你的基因複製的傀儡……」
鏡愣住，這才注意到幻月的齒輪裙擺下，露出與自己相同的胎記——那是母親當年用齒輪油畫的小兔子。共生u盤突然投射出完整的記憶：
月璃在實驗室哭泣，麵前擺著兩個培養艙，左邊是親生女兒林夏，右邊是用她基因複製的「幻月」：「對不起，我的孩子，隻有這樣，才能讓其中一個活下來。」