1995年11月）
深秋的風卷著梧桐葉灌進倉庫，羅金鳳陳豆包）戴著口罩清理雜物，忽然被什麼東西硌到膝蓋。她扒開積灰的紙箱，看見磚牆上有道兩指寬的裂縫，裡麵嵌著塊銀色金屬片，邊緣焦黑，像被高溫灼燒過。
“天涯！”她的聲音帶著顫抖。李道明葉天涯）放下手中的舊木板，手電筒光束掃過金屬片的瞬間，兩人同時僵住——那是葉雲天2025年的工作證芯片模塊，背麵蝕刻著“yt”的編碼，正是他們穿越的日期。
“怎麼會......”羅金鳳的指尖劃過芯片表麵，納米級電路在灰塵下若隱若現。李道明蹲下身，用鑷子夾出芯片，發現裂縫深處還有半片碎紙，上麵印著“牢籠項目組”的抬頭——那是他們穿越前三天，葉雲天分發給組員的會議資料。
“未來的兒子來過這裡。”李道明的聲音像被凍住的齒輪，“他在試圖改變時空。”羅金鳳忽然想起2025年測試前夜，葉雲天靠在天台欄杆上欲言又止的模樣，此刻終於明白他藏著怎樣的秘密：或許在他們消失後，兒子曾啟動過牢籠，試圖逆向穿越。
倉庫外傳來孩子們的笑聲。葉雲天舉著用作業本卷的“望遠鏡”跑在最前麵，小李道明抱著從家裡偷拿的鬨鐘零件，小陳豆包的布熊脖子上掛著新撿的齒輪掛件——那是李道明昨晚故意遺落在巷口的。
“就是這裡！”葉雲天推開生鏽的鐵門，陽光穿過破洞的屋頂，在滿地雜物間織出金色的通道。小陳豆包踩著木板跳上石台，從書包裡掏出蠟筆：“我要畫從恐龍到太空的時間線！”她蹲下身時，辮梢掃過羅金鳳剛才發現芯片的牆縫，發絲上沾了點未來的納米材料。
李道明看著孩子們忙碌的身影，忽然注意到葉雲天的“望遠鏡”滾到自己腳邊。那是用父親的工程圖紙卷成的，紙頁邊緣印著“時空校準參數”的英文——正是他2025年寫在牢籠設計稿裡的公式。
“叔叔，能幫我釘個釘子嗎？”小李道明舉著木板走過來，指節上沾著鉛筆灰。李道明接過木板時，看見背麵用蠟筆畫著三個小熊，中間的小熊戴著眼鏡，手裡捧著齒輪——與他此刻的模樣分毫不差。
時間軸完成在暮色初降時。小陳豆包的蠟筆斷了三支，終於在牆上畫出歪歪扭扭的線條，每個年代節點都畫著小熊：1995年戰隊成立）、2000年造火箭模型）、2025年“造出時光機”的願望旁畫了個問號）。葉雲天踮腳在2025年上方畫了顆流星，小李道明則在時間線儘頭加了個齒輪圖案，寓意“時光的咬合處”。
“還差隊旗！”葉雲天想起什麼，從口袋裡掏出三根冰棍棍。羅金鳳的呼吸驟然停滯——那正是2000年他們在倉庫用過的“隊旗”，而冰棍棍上的小熊圖案，此刻正躺在她2025年的辦公抽屜裡，作為“牢籠項目靈感來源”的標本。
李道明的機械手表突然發出蜂鳴。他低頭看去，表盤上的數字顯示屏自動亮起，指針開始瘋狂旋轉，最終停在1026的位置——那是2025年牢籠艙失控的精確時刻。更詭異的是，秒針指向的刻度，與倉庫牆上“2025年問號”的位置完全重合。
“爸爸，手表壞了嗎？”葉雲天湊過來，眼尾的痣在夜光中微微發亮。李道明看見表盤玻璃上倒映著三個孩子的影子，突然與2025年監控畫麵裡的三人重疊——葉雲天站在中間，左手攥著紙飛機，右手抬起的姿勢，竟和他按下時空校準鍵的動作一模一樣。
羅金鳳悄悄把芯片碎片塞進圍裙口袋，指尖觸到白天在巷口撿到的小熊鑰匙扣——那是童年小陳豆包掉落的，與她2025年遺失的那枚分毫不差。此刻，鑰匙扣上的小熊眼睛正對著牆上的時間軸，目光落點正是2025年的問號，仿佛在凝視某個正在坍縮的時空褶皺。
“該回家了。”李道明拍拍兒子的頭，手表突然恢複正常，指針指向晚上七點。孩子們抗議著收拾蠟筆時，葉雲天的“望遠鏡”滾到牆縫前，露出卷在裡麵的便簽紙一角，上麵寫著：“不要相信齒輪的第一圈轉動”——那是未來的他，留給此刻的警告。
當四人走出倉庫時，暮色中的梧桐樹影婆娑。羅金鳳回頭望去，看見牆上的時間軸在月光下泛起微光，2025年的問號被照得格外清晰。李道明的手表再次發出蜂鳴，這次顯示的不是時間，而是一串二進製代碼——翻譯成文字是：閉環已形成，請勿觸碰起點。
葉雲天忽然指著夜空：“媽媽你看，小熊座在對我們笑！”三顆主星的連線恰好穿過倉庫屋頂的破洞，在時間軸上投下三隻小熊的影子。羅金鳳攥緊口袋裡的芯片，想起2025年葉雲天總說“科幻小說裡的時空穿越，都有個關鍵的錨點”，原來這個錨點，從來不是科技設備，而是他們三人從童年到未來，從未剪斷的羈絆。
喜歡時空守護者及永生人請大家收藏：()時空守護者及永生人書更新速度全網最快。