序
宇宙。
一顆緋紅的不規則物質，在黑暗與明亮間極速穿行。炙熱的它似是在尋找寒冷，或者說，寒冷塵埃被它吸引，並牢牢吸附在其表麵。
隨著時間的浪潮無數次拂過，在極冷之物的包裹下，這東西越來越大，越來越寒。它漫無目的地遊蕩，致使沿途星辰，儘數凍毀。
直到某一刻，它被一個飛馳而來的銳物猛烈撞擊，一分為二，停止了漂泊。
從此，一大一小，兩顆星遙遙相望，雖沒能重新合二為一，也從未背道而馳。
大的那顆星，由於本體的熱量與一路上聚集的寒冷一拍即合，孕育出了，又或是喚醒了生命，繼而開啟了一種前所未有的文明。
當這文明發展到某一個階段時，看到了另一半自己。
於是，它每觀察到另一半旋轉一周，便利用原物質取之不儘的能量，點起一個巨大的火把，
以示——“我在這裡！“
時間，過去。
火把，不斷點起。
另一半，仍沒有回應。
文明，對於時間來說，沒有意義。而時間對於文明，也不過是推波助瀾，或落井下石而已。
當這文明察覺自己即將被時間碾碎，它孤注一擲，向自己的另一半，發出了一束蘊含著無限希望的紅光。
第一章院子
海風路過院子的時候，已沒有了大海的鹹腥。在炙熱的八月末，這風，反而讓人感覺一絲絲涼爽愜意。
一棵與此樸實小院極不協調的怪樹，佇立在院牆旁布滿馬鞍藤的草地上。丈許高的厚葉巨樹被星星點點的白花，和綠得發黑的鴨蛋狀果實點綴著，並以珊瑚般的奇異長勢，用最靠近地麵的兩根粗壯枝乾，撐起一張灰色麻製吊床，以及吊床上仰睡著的灰衣女孩。
女孩雙眼緊閉，一對柳葉長眉時舒時緊。高挺的小肉鼻下一張粉紅小口也是起起伏伏，煩躁不安。
呼
隨著肩頭猛地一抽，女孩雙眼突然睜開，挺坐起來。
“族長怪物麵具小心！！！”
女孩五官精巧可愛，卻麵色煞白，目光呆滯，口中不斷地重複著這幾個與其生活毫不相乾的詞語。
片刻之後，女孩長舒一口氣，緊繃的神經鬆弛下來，又再次綿軟無力地緩緩躺下。
她的麵色，她的神態，她的動作，無一不讓人感覺到毫無生氣，唯有那長長的如瀑黑發低垂，掃過綠葉，才散發出一絲絲少女的青春活力。
再有兩日，八月便結束了，這女孩也將年滿十六。對於她來說，這即將過去的一年，太不易了。從撕心裂肺的哭喊，到整日的沉默，再到少言寡語，雖然那壓在心頭上的巨石正在鄰友的關心與包容下被緩緩挪開，但她仍然是鬱鬱不振地遊走於過去與現在之間。或者說，是徘徊在有爹爹和沒爹爹的兩個世界中。
“爹爹”女孩低吟。
一顆淚珠劃過臉頰，滴落在馬鞍藤的葉片上。水晶般的淚珠雖小，其中仍是裝載著掛滿馬鮫，銀鱸，沙錐等海產魚乾的斑駁外牆。而女孩的心中，則儘是沙灘拾貝，月夜趕海，泛舟捕魚的美好回憶。她多想像那柚木船槳靠著厚厚的牆壁那樣，靠著爹爹的臂膀啊。
側過身來，女孩將右臂舉過頭頂，用與海民孩子截然不同的白嫩五指輕輕地撫摸著怪樹的枝乾。怪樹雖然生得一副珊瑚的造型，卻長著白花海芒果樹的厚葉子，螺旋狀白花和橢圓果實。誰都知道，這種樹的葉莖果實都是有毒的。難怪鎮上的老人都說，
“有孩子的人家，誰會把這樹種在自家院子裡呀？沒準，這樹就是他爹變成的”
而也正是因為這種荒誕的傳言，女孩對這樹，產生了一種奇妙的感情。
沒錯，雖然這一年裡女孩總是渾渾噩噩的，但她肯定，這棵樹確實是在爹爹不辭而彆後，才以雨後春筍般的速度長出來的。而在那以前，院子裡不過滿是矮矮的馬鞍藤罷了。