星火娛樂公司會議室裡
中央空調出風口發出輕微的嗡鳴，長條會議桌被擦得能照出人影，倒映著天花板上的筒燈，像一排冰冷的眼睛。
白浩坐在首位，修長的手指有節奏地輕叩桌麵，每一聲“嗒“都讓站在對麵的張明昊膝蓋發軟。
“根據藝人合約第七條第三款，”
法務總監推了推眼鏡，鏡片反射著合同上的小字。
“以及補充協議第九條關於道德條款的約定...”
張明昊的視線開始模糊，他盯著法務總監開合的嘴唇，卻隻聽見自己太陽穴突突的跳動聲。
幾天前他還是公司力捧的新人，經紀人說他“有成為下一個頂流的潛質“。
現在他的後背全濕透了，廉價襯衫黏在皮膚上，能聞到昨晚宿醉的酒精味從毛孔裡滲出來。
盧明誠突然拍桌而起，實木桌麵震得茶杯跳了一下。
“你知道《鳳囚凰》投資方撤資要賠多少錢嗎？兩個億！兩個億！”
“你知道我用了多少心血嗎？”
“你.....”
他的咆哮在會議室裡炸開，唾沫星子濺到張明昊臉上。
“就因為你管不住褲襠！”
高軼可微微蹙眉，她注意到張明昊左手無名指上有道淺淺的戒痕——和資料裡顯示他“單身“的人設明顯不符。
這個發現讓她在白浩手邊的記事本上輕輕畫了個問號。
“第一，”
白浩合上文件夾，聲音像淬了冰。
“即刻解除與張明昊的經紀合約，所有已簽約項目由公司安排其他藝人接替。”
張明昊猛地抬頭，他想起上周剛簽的酸奶廣告，那是他人生第一支單人代言。
媽媽還在老家超市跟鄰居炫耀，說兒子要上電視了！
“第二，根據違約金條款，你需要賠償公司前期培訓、宣傳及違約損失共計...”
法務總監翻到最後一頁，“三千七百六十五萬元整。”
這個數字讓張明昊踉蹌了一下，他老家縣城的房子才五十萬一套，父親在工地摔斷腰拿到的賠償金不過二十萬。
牆上電子鐘的紅色數字跳動著，他突然想起田小微在床上說過“彆怕，我有錢”，當時她塗著丹蔻的手指正劃過他赤裸的胸膛。
“第三，”盧明誠冷笑一聲，從西裝內袋抽出一張紙，“這是行業聯合聲明。從今天起，國內六大影視公司將永不錄用你參與任何項目。”
紙張被甩到張明昊腳下，邊緣像刀片般鋒利。
他彎腰去撿時，看見自己映在光可鑒人的地板上那張扭曲的臉，浮腫的眼皮，冒青茬的下巴，哪裡還有半點明星的樣子？
“至於田小微...”白浩轉向盧明誠，“品牌方的解約函都到了？”
公關總監立刻遞上平板電腦，屏幕上密密麻麻列著十二份解約聲明。
最上方是國際奢侈品牌ceine的公告，措辭優雅卻致命。
“即日起終止與田小微女士的一切合作，因其行為嚴重違背品牌價值觀。”
“她比你還多一條，”盧明誠盯著張明昊慘白的臉，“要退還這幾年來所有代言費、片酬及獎金收入，總計約...”
白浩故意停頓了一下，“一億兩千萬。”
“最後，”
白浩站起身，身高帶來的壓迫感讓張明昊不自覺地後退。
“公司會向稅務部門提供你們過去三年的所有收入明細。”
他慢條斯理地整理袖扣。