太極殿內，沉香在蟠龍柱間縈繞，卻驅不散滿室的寒意。
李承乾被扯掉冠冕的發絲淩亂垂落，囚服上還沾著昨夜追捕時的塵土。
他直起佝僂了十八年的脊背，與龍椅上那個熟悉又陌生的身影對視——這是他第一次，用平等的目光望向自己的父親。
"十八年！"李承乾突然笑出聲，笑聲撞在金鑲玉的屏風上，碎成尖銳的回響，"兒臣每日卯時聽政，未時習禮，子時還要批閱奏章。
東宮書房的燭火，哪一夜不是亮到天明？"
他猛然扯開衣襟，露出心口處的舊疤，
"陛下可記得，三年前渭水泛濫，兒臣赤腳在泥水裡泡了三日三夜？"
李世民的指節捏得發白，龍袍下的身軀微微顫抖。
他想起那個雨夜，李承乾渾身濕透卻堅持清點賑災糧的模樣，卻又想起李泰捧著《括地誌》時眼中的光。
"朕怕的是..."他聲音沙啞，"怕你重蹈隋煬帝的覆轍！"
"所以就用魏征的標準來苛求我？"
李承乾突然逼近丹墀，鎖鏈嘩啦作響，"
您將魏征的《諫太宗十思疏》懸在東宮，每日派人監督兒臣誦讀。
可您自己呢？武德殿本是儲君居所，卻任由魏王大張旗鼓地搬進去！"
他的眼眶通紅，"滿朝文武都說，陛下這是要立"皇太弟"！"
殿外驚雷炸響，暴雨傾盆而下。李世民望著兒子眼中燃燒的怒火，恍惚看見玄武門之變前夜，自己也曾這樣與兄長對峙。
"你怎能將自己與謀逆相提並論！"他拍案而起，冕旒劇烈晃動。
"謀逆？"李承乾突然伏地叩首，額角撞在青磚上發出悶響，
"兒臣派人刺殺李泰，是因為收到密報，說他要在文德皇後忌日毒殺我！"
他抬起頭，臉上血跡混著雨水，
"兒臣不想做第二個李建成，更不想看著大唐江山，毀在您的偏愛裡！"
死寂籠罩大殿。李世民踉蹌著扶住龍椅。
雨滴順著簷角彙成瀑布，衝刷著丹陛上的蟠龍浮雕，仿佛在衝刷這十八年來的猜忌與裂痕。
"明日..."
李承乾緩緩起身，鎖鏈拖曳出絕望的聲響，"兒臣的頭顱會懸在朱雀門上。
但請陛下記住——"他的聲音穿透雨聲，
"若封李泰為儲君，滿朝勳貴必反！因為他們都知道，當年玄武門的血，還沒乾！"
殿門在狂風中轟然洞開，李承乾的身影消失在雨幕裡。李世民望著空蕩蕩的大殿，突然想起李承乾周歲時，自己親手將玉璋放在他繈褓中的模樣。
如今這玉璋，早已碎成了紮在心口的利刃。
雨越下越大，太極殿的燭火在風中明滅不定。
李世民顫抖著攤開雙手，掌紋裡蜿蜒的紋路，竟與當年李淵撫著他兄弟相爭時的歎息，重疊成同一種悲傷的形狀。
貞觀十七年的暮春，長安城飄著柳絮，卻掩不住太極宮深處的腥風。
四月初六的詔書頒下時，李承乾正望著窗外飄落的梧桐花出神。
獄卒粗暴的鎖鏈聲驚飛簷下棲雀，他最後看了眼巍峨的承天門，任由寒鐵枷鎖扣上脖頸——那裡曾戴著象征儲君的金鑲玉冠。
右領軍府的牢房陰暗潮濕，牆縫裡滲出的水痕在青磚上蜿蜒，宛如未乾的淚痕。
李承乾蜷縮在草席上，恍惚間又回到六歲那年的深夜。
月光透過玄武門的箭樓，將父親染血的身影投在宮牆上，甲胄縫隙裡滲出的血珠，滴落在他稚嫩的手背上。
"父親殺的是誰？"當年那個躲在廊柱後的孩童，睜著懵懂的眼睛問。
長孫皇後將他摟進懷裡，檀香混著血腥氣撲麵而來：