大周顯德二十三年，秋。
雁門關外的風卷著沙礫，狠狠砸在蕭策的甲胄上。他抬手抹去臉上的血汙，指縫間漏出的目光越過屍橫遍野的戰場，落在遠處緩緩升起的青雀旗上。那麵旗幟在暮色中獵獵作響，像極了當年他在洛陽城頭看到的景象。
“將軍，該撤了。”親兵的聲音帶著哭腔，懷裡抱著的少年已經沒了氣息。蕭策認得他，是上個月剛從家鄉送來的新兵，還沒滿十六歲。
他深吸一口氣，鐵鏽味的空氣嗆得肺腑生疼。“告訴弟兄們，”他拔刀指向青雀旗，“那麵旗子底下，埋著咱們二十萬弟兄的骨頭。今日要麼踏平敵營，要麼馬革裹屍，誰也不許後退！”
吼聲未落，身後突然傳來一陣騷動。蕭策回頭，看見幾個騎兵衝破己方防線，為首的那人穿著熟悉的銀甲，正是他的副將趙珩。“將軍快走！”趙珩嘶聲喊道，“朝廷下令，要咱們全軍覆沒在這裡！”
蕭策瞳孔驟縮。他想起三天前收到的密信，信上隻有四個字：“鳥儘弓藏”。當時他隻當是危言聳聽，此刻看著趙珩胸前插著的羽箭——那是禁軍特有的狼牙箭，終於明白過來。
“將軍！”一個渾身是火的士兵撲過來，“東門失守了！”
蕭策揮刀砍斷射向自己的箭矢，忽然放聲大笑。“好個大周朝廷！好個顯德皇帝！”他調轉馬頭，朝著相反的方向衝去，“弟兄們，跟我走！咱們不做墊腳石，要做開路人！”
殘陽如血，映照著這支突圍的隊伍。他們身後，是燃燒的雁門關；前方，是未知的荒原。沒有人知道，這場逃亡將在三百年後，催生出一個嶄新的國度。
青雀三年，春。
洛陽城的桃花開得正盛，粉色的花瓣落在青石板路上，被往來的馬蹄碾成泥。沈清辭站在相府的回廊下，看著侍女捧著的奏章，指尖微微發顫。
“相爺，北境急報。”侍女的聲音壓得很低，“蕭氏餘孽在漠北稱帝，國號‘磐’。”
沈清辭推開雕花木窗，遠處的宮城籠罩在薄霧中，太和殿的金頂若隱若現。她想起二十年前那個雪夜，父親臨終前攥著她的手說：“清辭，記住，這天下從來不屬於哪一家，隻屬於能讓百姓活下去的人。”
“備車。”她轉身取下牆上的玉佩，“我要入宮。”
禦書房裡，顯德帝正對著地圖唉聲歎氣。看見沈清辭進來，他放下朱筆，疲憊地揉了揉眉心：“清辭啊，你說這蕭策，朕待他不薄，為何要反？”
沈清辭將奏章放在案上，聲音平靜：“陛下，二十年前雁門關之圍，若非蕭將軍力戰，洛陽早已失守。可朝廷卻要斬儘殺絕，換作是臣，也會反。”
顯德帝猛地拍案而起：“放肆！你竟敢為反賊說話？”
“臣不敢。”沈清辭屈膝行禮，“隻是磐國已占漠北七州，兵鋒直指幽州。若朝廷再不出兵，恐怕——”
“出兵？”顯德帝冷笑，“如今楚、吳、蜀、越四國虎視眈眈，朕若調兵北征，誰來守這洛陽？”
沈清辭抬頭，目光清澈：“陛下，百姓要的不是年號更迭，是安穩度日。蕭策在漠北輕徭薄賦，與民休息，已有萬餘流民歸附。若朝廷能放下成見，與之議和，未必不是好事。”
顯德帝盯著她看了半晌，忽然笑了：“清辭，你是不是忘了，你父親就是死在蕭策父親手裡的？”
沈清辭的指甲深深掐進掌心，血腥味在口腔中彌漫開來。她想起那個血染白袍的少年將軍，想起他在桃花樹下說：“清辭妹妹，等我凱旋，便求陛下賜婚。”
“臣不敢忘。”她緩緩抬頭，眼中沒有淚水，隻有一片冰湖，“但臣更記得，父親臨終前說，為國者，當以百姓為重。”
顯德帝沉默了。窗外的風卷著花瓣飄進殿內，落在那幅攤開的地圖上，恰好遮住了“磐國”兩個字。
磐國章和元年，秋。
漠北的風已經帶上了寒意，蕭策站在新建的宮殿前，看著工匠們安裝最後一塊匾額。“承慶殿”三個大字蒼勁有力，是他親手寫的。
“陛下，”內侍監總管李德全捧著一件狐裘過來，“天涼了，披上吧。”
蕭策接過狐裘，卻沒有穿上。他想起小時候，母親總說：“策兒，你要記住，身為武將，不能怕冷，因為你的士兵們在寒風裡站崗時，你也該陪著他們。”
“南邊有消息嗎？”他望著南方，那裡是洛陽的方向。
李德全低聲道：“沈相又上了奏折，勸顯德帝議和。但聽說……被駁回了。”
蕭策的指尖劃過冰涼的匾額，忽然問道：“你說，清辭現在還好嗎？”
李德全遲疑片刻，答道：“聽說沈相在朝中受了不少排擠，楚、吳兩國都想拉攏她，但她都拒絕了。”
蕭策歎了口氣。他知道沈清辭的難處，夾在朝廷和磐國之間，她就像風裡的蘆葦，看似柔弱，實則堅韌。
“傳旨下去，”他轉身走向校場，“明日起，全軍操練，三個月後，兵發幽州。”
李德全愣住了：“陛下，您不是說要與民休息嗎？”
“休息是為了更好地打仗。”蕭策翻身上馬，“幽州是咱們的門戶，必須拿下來。至於議和……”他回頭看了一眼南方，“等打到洛陽城下，自然會有人來談。”
馬蹄揚起塵土，驚飛了簷下的燕子。它們盤旋著飛向南方，仿佛要帶去這個新生國家的消息。
青雀五年，冬。
幽州城外的雪下了三天三夜，把城牆變成了白色。沈清辭裹緊貂裘，看著城樓上飄揚的磐字旗，心裡五味雜陳。
“沈相，蕭將軍派使者來了。”侍衛掀開帳簾，帶進一股寒氣。
沈清辭點頭：“讓他進來。”
使者是個年輕書生，見到沈清辭，恭敬地行了一禮：“在下蘇文，奉磐帝之命，特來拜見沈相。”
“蘇先生客氣了。”沈清辭示意侍女上茶，“不知磐帝有何指教？”
蘇文從袖中取出一封信，雙手奉上：“陛下說，幽州已成孤城，與其玉石俱焚，不如開城投降。他保證，不傷城中一人，還會上奏朝廷，保您全家平安。”
沈清辭打開信紙，熟悉的字跡映入眼簾。除了勸降的話，末尾還有一行小字：“清辭，二十年了，我等不起了。”
她的手微微顫抖，將信紙湊到燭火前。火苗舔舐著紙張，很快將那行小字吞噬。“蘇先生，”她抬頭看向蘇文，眼神決絕，“請回稟磐帝，幽州城在我在，城亡我亡。”
蘇文歎了口氣：“沈相，您這又是何苦？朝廷早已放棄幽州，您守在這裡，不過是白白犧牲。”