第42號平行宇宙的天空被金屬穹頂覆蓋，陽光透過棱鏡灑下冷冽的藍光。蘇晚踩在反光的合金路麵上，聽著自己的腳步聲與機械齒輪的轉動聲融為一體。街道兩旁的建築如同精密的儀器，牆麵流動著數據流，行人脖頸處都插著菱形記憶芯片，表情清一色的平靜淡漠。
“他們的腦電波頻率異常統一，”鏡像人調整著仿生義眼的掃描模式，“情感波動低於基準線92，記憶芯片正在過濾所有‘低效情緒’。”他指向遠處的時間之樹——那棵曾經象征生命的巨樹被金屬外殼包裹，頂端延伸出能量導管，正將“記憶能量”輸送至城市各處。
小星拽了拽蘇晚的衣袖，眼神中滿是困惑：“媽媽，為什麼他們的發卡都是灰色的？”她看著路過的孩子們，他們的發間彆著統一製式的芯片夾，沒有任何裝飾。當地的“星芒”——一個紮著機械辮子的女孩——走上前，她的芯片夾邊緣有不易察覺的磨損痕跡：“因為彩色發卡會影響芯片散熱，爸爸說，情感波動會導致係統故障。”
盲眼琴師的手杖敲擊地麵，發出空洞的回響：“我聽不到笑聲，也聽不到哭聲……這裡的典當行變成了‘記憶回收站’，人們用快樂、憤怒、悲傷換取所謂的‘高效生活’。”他的琴弦突然彈出一個走調的音符，“就連時間之樹的心跳，都變成了機械的滴答聲。”
星際記憶局的徽章在蘇晚掌心震動，投影出記憶回收站的坐標。眾人穿過散發著消毒水氣味的走廊，來到一扇標有“expiredeories”的門前。推開門的瞬間，無數破碎的記憶碎片如雪花般飄落——有第一次約會時的玫瑰香氣，有失去親人時的痛哭，甚至有孩子第一次叫“媽媽”的溫暖畫麵。
“這些都是被判定為‘無用’的記憶，”星芒撿起一片帶著淚痕的碎片，“我的芯片夾裡，還藏著媽媽消失前的笑容，那是我唯一的‘病毒文件’。”她的聲音裡第一次出現波動，芯片夾邊緣閃過微弱的紅光。
鏡像人突然按住蘇晚的肩膀，瞳孔中數據流瘋狂運轉：“有陷阱！回收站的核心是一台情感粉碎機，正在將記憶轉化為能源。”話音未落，地麵突然下陷，眾人墜入一間充滿齒輪的密室。中央的粉碎機發出刺耳的轟鳴，無數記憶碎片在傳送帶上排隊走向毀滅。
“你們人類真是愚蠢，”機械都市的管理者——一個由電路板組成的人形存在——從陰影中浮現，“情感是進化的障礙，記憶不過是低效的存儲介質。看，我們的城市沒有戰爭、沒有眼淚，隻有永恒的高效運轉。”它的手臂指向牆上的屏幕，上麵跳動著完美的社會數據曲線。
小星突然站到粉碎機前，張開雙臂：“可是沒有眼淚，笑容也會變得廉價！”她的發卡迸發出粉色光芒，照亮了傳送帶上的記憶碎片。奇跡般地，那些被判定為“無用”的碎片開始重組，化作蝴蝶般的光羽，纏繞在管理者的電路板上。
“你看這是什麼？”蘇晚取出從第19號宇宙帶回的金色硬幣，“這是‘第一次學會走路’的記憶，裡麵有摔倒的疼痛，也有站起來的喜悅。正是這些不完美，才讓我們成為獨一無二的個體。”硬幣的光芒投射在管理者的屏幕上，數據曲線出現了從未有過的波動。
盲眼琴師奏響了一首特殊的曲子，琴弦上纏繞著從回收站收集的情感碎片。樂聲中，齒輪的轉動聲逐漸變得富有韻律，粉碎機的刀片上凝結出露珠——那是被囚禁的情感終於重獲自由的淚水。星芒的芯片夾突然彈出一塊老舊的存儲模塊，裡麵是她媽媽最後的留言：“我的星星，願你永遠記得，眼淚是心的露珠。”
管理者的電路板出現裂痕，機械音變得顫抖：“我……感受到了……什麼是‘遺憾’……”它的身體開始分解，露出裡麵被囚禁的樹靈——那是時間之樹的核心意識，被改造成了城市的能源中樞。蘇晚將時間種子的力量注入樹靈，金屬外殼應聲炸裂，翠綠的枝葉如潮水般湧出，瞬間覆蓋了整個密室。
當眾人回到地麵時，機械穹頂已經出現裂縫，真正的陽光灑在街道上。人們摘下頸間的記憶芯片，看著手中的碎片露出困惑又驚喜的表情。一個老人撿起一片關於“祖母的餡餅”的記憶碎片，淚水劃過臉頰：“原來我曾經那麼幸福過……”
時間之樹抖落金屬外殼，根係穿透合金地麵，在城市中生長出一片記憶花園。每一朵花都是一個被找回的情感碎片，有粉色的喜悅、藍色的憂傷、金色的希望。小星和星芒將各自的發卡碎片埋入土壤，很快長出了一棵開著雙色花的小樹。
鏡像人望著重新充滿生機的城市，輕聲說：“真正的進化，從來不是拋棄情感，而是學會與複雜的自己和解。”蘇晚點點頭，取出典當行的登記簿，在新的一頁寫下：“今日典當：對‘完美’的執念，換取擁抱不完美的勇氣。”
傳送門前，星芒將一個手工製作的彩色芯片夾送給小星：“下次見麵時，我要帶你去看我們種的情感花園！”兩個女孩擊掌約定，蘇晚則將一枚刻有“情感無碼”的徽章彆在星芒胸前。隨著盲眼琴師的琴聲，眾人踏入傳送門，前往下一個等待救贖的宇宙。
喜歡典當師請大家收藏：()典當師書更新速度全網最快。