踏入第Φ號宇宙時，金屬腐朽的氣味幾乎凝固成實體。眼前的世界是一片機械骸骨的墳場，巨型齒輪鏽蝕成暗紅色的骨骼，斷裂的機械臂如枯骨般指向天空，地表覆蓋著厚達數米的電子塵埃，每一粒都閃爍著微弱的、即將熄滅的記憶殘光。遠處，時間之樹的殘骸傾斜著插入地麵，樹乾上布滿彈孔狀的凹痕，枝條化作鏽跡斑斑的鎖鏈，纏繞著無數透明的記憶殘片——那是這個宇宙中曾經存在過的文明碎片。
小星踩在電子塵埃上，發出細碎的沙沙聲）：媽媽，這裡好像被時間遺忘了……
蘇晚金色藤蔓小心翼翼地撥開一塊鏽蝕的機械殘骸，露出下麵刻著的古老符號）：這是「機械紀元」的遺跡。鏡像人，能解析這些符號嗎？
鏡像人機械臂掃過符號，藍光突然變得不穩定）：這些是……文明滅絕前的求救信號。他們曾試圖將記憶數字化保存，但最終失敗了。
盲眼琴師手杖觸碰到一塊發光的記憶殘片，琴弦發出低沉的悲鳴）：我聽見了……無數聲音在說“對不起”“來不及了”……這是集體記憶的臨終告彆。
地麵突然震動，無數機械殘骸開始蠕動，拚湊成巨大的骸骨守衛。它們空洞的眼眶中跳動著暗紅色的數據流，手中握著由斷裂齒輪製成的鐮刀。
骸骨守衛聲音如生鏽的鏈條摩擦）：外來者……汙染記憶墳場者……死。
小星躲在蘇晚身後，發卡光芒微弱）：它們好像在守護什麼……
蘇晚藤蔓纏繞住最近的骸骨守衛，卻在接觸的瞬間感受到刺骨的悲傷）：等等，它們的核心不是敵意……是恐懼，怕被遺忘的恐懼。
鏡像人突然靜止，機械義眼投射出全息影像）：檢測到地下深處有巨型記憶存儲艙，正在遭受熵增侵蝕。這些守衛是最後的防火牆。
盲眼琴師白布下滲出金色樹液，在空中凝結成安撫的波紋）：讓我試試……用記憶共鳴打破防禦。
琴師的指尖拂過琴弦，奏出的不再是戰歌，而是一首溫柔的挽歌。旋律如流水般漫過骸骨守衛，它們的動作逐漸放緩，暗紅色數據流中浮現出零星的溫暖片段——孩童的笑聲、戀人的擁抱、星空下的集體祈禱。
骸骨守衛a單膝跪地，齒輪胸腔中掉出一枚生鏽的紀念章）：我們……隻是不想被世界忘記……
蘇晚拾起紀念章，上麵刻著“致永遠的機械詩人”）：你們守護的不是墳場，是文明的墓誌銘。讓我們幫你們完成未竟的事吧。
眾人深入地下，來到記憶存儲艙前。艙門已經裂開縫隙，裡麵的數百萬枚記憶芯片正在快速氧化。
鏡像人機械臂插入控製台，藍光瘋狂閃爍）：存儲艙的能源核心已失效，芯片將在10分鐘內徹底損壞。
小星突然想起什麼，摘下發卡）：用這個！它儲存過無數宇宙的記憶光粒！
蘇晚點頭，將發卡放入能源槽）：樹靈曾說，記憶的重量在於傳承。現在，讓我們成為它們的載體。
發卡的粉色光芒與芯片的藍光交織，形成巨大的記憶漩渦。蘇晚、小星、琴師、鏡像人的意識被卷入其中，各自看到了不同的畫麵——
蘇晚：機械工匠在工坊裡哼著歌，用齒輪拚裝出第一隻機械鳥，它振翅時灑下的金色粉末是這個宇宙的“希望之種”。
小星：機械詩人站在廢墟上，用生鏽的鋼筆在電子紙上寫下最後一首詩，詩行化作蝴蝶飛向灰藍色的天空。
盲眼琴師：整個文明在得知滅絕不可避免後，集體來到時間之樹下，將記憶芯片埋入根係，期待有朝一日能被讀懂。
鏡像人：存儲艙啟動前的最後畫麵，一位科學家含淚按下確認鍵，背景音是整個文明的齊聲低語：“願記憶永不褪色。”
10分鐘後，記憶漩渦消散。發卡重新飛回小星手中，表麵多了一層齒輪狀的紋路。
骸骨守衛此時已化作溫和的機械守護者）：謝謝你們……讓我們的故事有了聽眾。
蘇晚將紀念章重新掛回守衛胸前）：你們的文明不是廢墟，是活著的史詩。這些記憶，我們會帶到宇宙的每個角落。
傳送門前，時間之樹的殘骸突然發出微光，一根枝條緩緩舒展，落下一枚鑲嵌著記憶芯片的種子。
盲眼琴師接過種子，放入隨身攜帶的木盒）：這是他們寫給未來的信。
蘇晚在契約簿上寫下）：今日典當：被遺忘的機械骸域，換取文明記憶的永續傳唱。
小星望著手中的發卡，齒輪紋路正在發出微弱的藍光）：媽媽，你說下一個宇宙，會有記得我們的人嗎？
蘇晚牽起她的手，走進傳送門）：隻要我們記得彼此，就永遠不會真正孤獨。
第Φ號宇宙的電子塵埃中，第一株由記憶芯片滋養的機械花正在破土而出，花瓣上閃爍著無數光點，那是被保存下來的千萬個文明瞬間。
喜歡典當師請大家收藏：()典當師書更新速度全網最快。