清晨的陽光溜進廚房時，少華正舉著鍋鏟跟雞蛋“搏鬥”。油星濺到他手背上，燙得他齜牙咧嘴，卻死死盯著鍋底——蕭語說想吃溏心蛋，蛋白要凝固，蛋黃得流心，他在廚房練了整整半小時，蛋殼碎了一地，總算勉強掌握了火候。
“你行不行啊？不行就讓開。”蕭語靠在門框上，抱著胳膊看他忙亂，嘴角卻藏不住笑意。她穿著少華昨天送的米白色衛衣，袖口太長，露出半截纖細的手腕，頭發隨意地紮成丸子頭，碎發垂在臉頰，比平時那副張牙舞爪的樣子順眼多了。
“馬上就好！”少華把煎好的雞蛋盛出來，小心翼翼地放在盤子裡，像捧著什麼稀世珍寶，“你看，溏心的！”
蕭語走過去，用筷子輕輕戳了戳蛋黃，橙黃色的蛋液緩緩流出來，在盤子裡暈開一小片。她挑了挑眉，夾起雞蛋送進嘴裡，溫熱的蛋液在舌尖化開，帶著淡淡的黃油香。
“還行，不算太難吃。”她嘴硬道，眼睛卻彎成了月牙。
少華看著她吃得認真的樣子，心裡比自己吃了蜜還甜。他撓了撓頭，把熱好的牛奶遞過去：“快喝吧，涼了就不好喝了。”
“知道了，囉嗦。”蕭語接過牛奶，指尖碰到他的手背，像被燙到似的縮了縮，臉頰悄悄泛起紅暈。
這是他們正式確定關係後的第一個周末，少華自告奮勇來蕭家做早餐，說是要“給未來丈母娘留個好印象”。結果蕭父蕭母臨時有事出門了，家裡隻剩下他們兩個，倒像是場心照不宣的獨處。
吃完早餐，蕭語拉著少華去她的衣帽間。衣櫃裡掛滿了各式各樣的衣服，從甜美的連衣裙到酷颯的皮衣，琳琅滿目。
“你看這件怎麼樣？”蕭語拿出一件黑色的小禮裙，在身上比劃著，“下周我哥生日宴，穿這個合適嗎？”
少華的眼睛都看直了，傻乎乎地說：“合適，太合適了，像電影裡的女主角啊。”
“就你嘴甜。”蕭語白了他一眼，心裡卻甜絲絲的。她把禮裙放回衣櫃，又拿出一件米白色的風衣，“那這件呢？平時穿的。”
“也好看，顯得你腿特彆長。”少華的目光不自覺地落在她的腿上，又趕緊移開，臉頰紅得像熟透的蘋果。
蕭語被他逗笑了，走過去輕輕拍了拍他的臉：“笨蛋，眼睛往哪看呢？”
少華的臉更紅了，結結巴巴地說：“我……我沒看什麼。”
蕭語望著他漲紅臉局促搓手的模樣，指尖無意識摩挲著衣角。衣櫃門開合時帶起細微的木質清香，她抽出那條藏青色圍巾，羊絨觸感從掌心漫開。踮腳時發梢掃過少華溫熱的耳垂，薄荷洗發水的氣息裹著體溫，將圍巾一圈圈繞上他修長的脖頸：“霜降過了，你總忘添衣。”
少華的心跳瞬間漏了一拍，能清晰地感受到她指尖的溫度，暖暖的，癢癢的。他想說點什麼，卻發現自己笨嘴拙舌的，什麼也說不出來。
“愣著乾嘛？走了，帶你去個地方。”蕭語拉著他的手就往外走，腳步輕快得像隻小鳥。
少華被她拉著，心裡像揣了隻兔子，砰砰直跳。他看著兩人交握的手，蕭語的手有點涼，他下意識地握緊了些，想給她暖暖手。
蕭語把少華帶到了一家孤兒院。院子裡，一群孩子正在玩耍，歡聲笑語像銀鈴一樣。蕭語走到一個小女孩身邊，溫柔地摸了摸她的頭，從包裡拿出一個玩偶遞給她。
“這是我經常來的地方。”蕭語的聲音很溫柔，和平時判若兩人，“這些孩子都很可憐，沒有爸爸媽媽，我有空就來看看他們。”
少華看著她和孩子們互動的樣子，
心裡突然湧起一股暖流。他一直以為蕭語是個被寵壞的大小姐，隻會發脾氣、耍性子，卻沒想到她還有這麼溫柔的一麵。
眼神裡滿是溫柔與心疼。風卷起蕭語耳邊的碎發，她認真哄著孩子的側影，和記憶裡那個咋咋呼呼的女孩重疊又分離，少華突然發現，自己好像永遠猜不透她到底藏著多少驚喜。
“那我們以後經常來好不好？”少華的聲音很認真，“我可以給他們講故事，陪他們打球。”
蕭語看著他，眼裡閃過一絲驚訝，隨即又笑了起來：“好啊，不過你講故事可彆像唱歌一樣跑調。”
少華撓了撓頭，不好意思地笑了。他走到一個小男孩身邊，拿起一個籃球，教他投籃。小男孩學得很認真，雖然總是投不進，卻笑得很開心。
蕭語看著少華和孩子們玩耍的樣子，心裡突然覺得很踏實。這個笨蛋雖然有時候很傻，很氣人，卻有著一顆善良、溫暖的心。和他在一起，她覺得很舒服，很自在，不用偽裝，不用逞強，可以像個孩子一樣任性、撒嬌。
中午，他們在孤兒院的食堂和孩子們一起吃飯。飯菜很簡單，就是一些青菜和米飯，少華卻吃得很香。他不停地給蕭語夾菜，還把自己碗裡的肉都夾給了她。
“你自己吃啊，彆總給我夾。”蕭語的臉有點紅，心裡卻暖暖的。
蕭語看著碗裡堆成小山的肉，眼眶突然有些發酸。她想起以前獨自吃飯時，總是隨便對付兩口，從未有人像這樣，把她的喜好放在心上。此刻孤兒院食堂裡此起彼伏的孩童喧鬨聲中，她低頭扒拉著米飯，不讓少華看見自己泛紅的眼眶。
“我不喜歡吃肉，你吃吧。”少華笑著說，其實他最喜歡吃肉了，隻是想讓蕭語多吃點。
吃完飯，他們幫著打掃完衛生，才離開了孤兒院。走在回家的路上，陽光灑在他們身上，暖洋洋的。
“少華，謝謝你。”蕭語的聲音很輕，像羽毛一樣拂過少華的心尖。
“謝我什麼？”少華有點疑惑。