周捷坐在周遊的書房裡，指尖劃過書桌一角的燙金字母，那是周遊的名字縮寫，刻得很深，像要嵌進木頭裡。窗外的雪下得又急又密，把窗玻璃糊成一片白茫茫，連帶書房裡的光線都變得昏沉，像她此刻的心情。
書桌上攤著周遊沒看完的項目計劃書，紅色批注筆還斜插在筆袋裡，墨水在紙上暈開一小團暗紅，像凝固的血。周捷伸出手，想碰那支筆，指尖剛要觸到，就被一陣急促的敲門聲驚得縮回手。
“周捷姐，你在裡麵嗎？”是蕭語的聲音，帶著哭腔，“你已經三天沒吃東西了，出來吃點吧。”
周捷沒應聲，把臉埋進膝蓋。自從周遊的葬禮結束，她就把自己鎖在這間書房裡，像隻受傷的小獸，拒絕所有光亮和溫暖。少華每天送來的飯菜，在門口放涼，蕭語的勸慰隔著門板變得模糊，連蕭母偷偷塞進來的熱牛奶，也隻換來她無聲的眼淚。
敲門聲停了，門外傳來蕭語壓抑的啜泣聲，夾雜著少華笨拙的安慰：“彆哭了，周捷姐隻是需要時間……”
周捷咬住嘴唇，不讓自己哭出聲。她知道大家都在擔心她，可她沒辦法原諒自己——如果那天她沒有讓周遊獨自去學校，如果她早點趕到，如果她能拉住那個推他的人……太多的如果像針一樣紮在心上，密密麻麻地疼。
就在這時，樓下傳來一陣不同尋常的動靜，像是有人推開了厚重的防盜門，伴隨著蕭父驚訝的聲音：“小何？你怎麼回來了？”
周捷的身體僵了一下。蕭何？那個常年在國外、隻在家族聚會上，偶爾露麵的大哥？她對這個大哥的印象很模糊，隻記得他總是穿著剪裁得體的黑色西裝，眼神銳利，話很少，卻自帶一種讓人不敢直視的氣場。
腳步聲從樓梯傳來，沉穩而有力，一步步逼近書房。周捷下意識地抱緊膝蓋，像做錯事的孩子在等待審判。
她聽說過大哥的傳聞，年紀輕輕就掌控了蕭家在洲域的產業，手段狠厲，性情冷漠，連蕭父都要讓他三分。他會不會覺得，是她這個“外人”連累了周遊？
“哢噠”一聲，書房門被輕輕推開。周捷沒有抬頭，隻看到一雙鋥亮的黑色皮鞋停在地毯上，鞋邊沾著未化的雪粒。
“周捷。”男人的聲音低沉，像大提琴的最低音，帶著穿透寒意的溫度，“我是蕭何。”
周捷的肩膀微微顫抖，還是沒抬頭。她能感覺到對方的目光落在自己身上，帶著審視，或許還有不耐，就像每次家族聚會上，他掃過她時那種淡漠的眼神。
“周遊的事，我聽說了。”蕭何的聲音沒有起伏，卻奇異地讓人平靜了些，“蕭語說，你在這裡待了三天。”
周捷的眼淚突然決堤，像被戳破的氣球。她不是不怕他，隻是那句“周遊的事”，像一把鑰匙，打開了她所有的委屈和崩潰。
“他……他不該死的……”她的聲音嘶啞，像被砂紙磨過，“是我沒保護好他……”
預想中的斥責沒有到來。下一瞬，她被一個帶著雪氣的懷抱緊緊摟住。男人的西裝外套還帶著室外的寒氣，胸膛卻堅實得像座山，手臂箍得很緊，仿佛要把她碎掉的靈魂重新拚起來。
“不是你的錯。”蕭何的下巴抵在她發頂，聲音裡帶著難得的柔軟，“是哥回來晚了。”
周捷愣住了，眼淚滴在他的西裝上，暈開一小片深色。這是周遊死後，她第一次感受到如此清晰的支撐，不是蕭語帶著哭腔的安慰，不是少華笨拙的陪伴，而是一種不容置疑的力量，像黑夜裡突然亮起的燈。
“哥……”她哽咽著，幾乎認不出這個稱呼。在她的記憶裡，蕭何從來沒叫過她“妹妹”，甚至很少正眼看她。
“嗯，我在。”蕭何鬆開她，蹲下身平視著她。他的眉眼和周遊有幾分相似，卻更鋒利，像淬過冰的刀，此刻卻盛滿了她從未見過的溫和，“周遊不在了，還有我。以後，我不會讓任何人再傷害你們。”
周捷看著他，眼淚又湧了上來，這一次卻帶著一絲微弱的光。她想起周遊生前偶爾提起大哥，說他雖然看著冷漠，卻總在暗中幫蕭家擺平麻煩，說他其實很疼他們這些弟弟妹妹，隻是不擅長表達。
“可是……”周捷咬著唇，“李浩然他們……”
“李浩然那邊，我會處理。”蕭何的眼神驟然變冷，像結了冰的湖麵，“還有那個報警的李誠愛，我會查清楚他到底藏了什麼。”
他站起身，走到書桌前，拿起那份項目計劃書。指尖劃過周遊的批注，眼神複雜：“周遊的心血，不能白費。”
周捷看著他挺拔的背影，突然覺得心裡那塊最沉重的石頭，好像被人輕輕挪開了一角。這個常年缺席的大哥，以一種她從未想過的方式，在她最絕望的時候，為她撐起了一片天。
樓下的客廳裡，氣氛凝重得像要下雪。蕭父坐在沙發上，手裡捏著茶杯，指節泛白；蕭母靠在他肩上，眼睛紅腫；少華和陳凱坐在對麵的小沙發上，大氣不敢出；蕭語站在窗邊，看著外麵紛飛的雪花，肩膀微微顫抖。
“吱呀”一聲，書房門開了。蕭何牽著周捷走出來，周捷的眼睛還是紅的，但臉上已經沒有了之前的麻木，腳步也穩了些。
“爸，媽。”蕭何的聲音很平靜，“周遊的事，我會負責到底。城南的項目，我會接手。”