雲霄以平生最快的速度關上了大門，蟲災不斷撞擊大門的聲音響起，雲霄崩潰的捂著頭，顫抖著蹲下。
“做不到的...做不到的....”
“會死的！會死的！”
“不....不...我一定要做到...”
雲霄抱著腦袋，不斷碎碎念，不知過去多久，蟲災撞擊大門的聲音終於緩緩停止。
庇護所裡的聲音空蕩蕩的，空留斷斷續續的抽泣聲回蕩在空間裡。
“哥哥...嗚嗚嗚...哥哥！”
“你在哪啊！”
數次失敗的嘗試讓雲霄徹底崩潰，她沒有同伴，沒有可以說話的人，沒有能看到活下去的希望，在如此絕望的環境下，雲霄怎麼能不崩潰。
“我該怎麼辦啊....”
崩潰之後，雲霄雙目無神的望著自己的雙手，心裡痛恨自己的無能。
想要自殺，卻沒有那個勇氣，想要修好118，卻沒有那個實力，想要繼續堅持下去，卻恐懼未來看不到頭的絕望。
高不成低不就，什麼都做不成，雲霄恨極了現在這個無能的自己....
「崩潰的情緒發泄完後，生活還是得繼續，機械師教材上寫著的各種方法她都已經試過，可即使是再努力，118也沒能夠再次醒來」
「118為雲霄準備的食物在逐漸變少，究竟能撐多久，小雲霄也不知道，就好像之前她不願意去詢問118的電量一樣」
「小雲霄覺得，這東西的答案就好似一個量子糾纏的狀態，隻要你不去問他，他就會一直處於一種仍有希望的狀態」
「即使時常會崩潰，雲霄還是會嘗試著去修理118，有時，實在心態爆炸的雲霄就會去看一些曾經118帶回來的小說，那是對方專門拿來給自己打發時間用的」
「這種消遣時間的讀物給了小雲霄很大的心理慰藉，雖然有時會沉迷進去，但卻是很大程度上給了雲霄新的希望」
「而有一天，雲霄在書中，猛然看到一句話，好像茅塞頓開般瞬間點醒了她」
「“軍用科技！小子！”，就是這樣一句簡簡單單的小說台詞，卻讓雲霄徹底明白了些什麼」
「118曾經陪著自己父親上過戰場，雲霄知道，這就代表著，118的科技，絕對和軍用著二字有很大的關聯」
「“我不想讓我的機甲在戰場上被敵人隨意使用！”另一句話在腦海中炸響，雲霄徹底明白了自己為什麼無論如何也無法啟動118」
「一切都是因為軍用科技的緣故，當然，雲霄也想過是不是因為118的芯片損壞的原因，但這也都無法得知了」
「或許為了印證自己的猜想，小雲霄利用自己現有的零件拚接出了一個簡易的機器人，但不止為何，這個機器剛一開機就變得無比狂躁，差點傷到雲霄」
「接下來雲霄也嘗試了數次，卻始終是這樣的結果，雲霄擠破腦袋也沒想明白到底是什麼原因，她哪怕質疑自己的能力，質疑教材上知識的正確性，也從沒有質疑是因為這些機械本身的原因」
「雲霄想要創造一個同伴的想法破滅，靠她自己一個人，在外搜尋食物就是死路一條」
「即使是這樣，雲霄依舊沒有決定直接放棄，這麼長時間的摧殘下，雲霄變得堅強了很多，但與其說是堅強，不如說是麻木更多一些」
「機械齡第102年：距離你的離去已經過去整整一年的時間了，靠著你曾經留下來的罐頭與食物，雲霄成功撐過了這一年」