空白處已被新的符號填滿，邊緣卻又延伸出更廣闊的空白。
卡戎族的孩子們圍在時光膠囊旁，指尖撫過全家福邊緣的新空白。那些空白並非虛無，而是泛著極淡的光，像未乾的墨跡，隱約能看見正在成形的符號——那是尚未被“認親”的文明留下的痕跡，它們正通過宇宙的呼吸，悄悄在全家福上寫下自己的名字。當最小的孩子對著空白吹氣，光痕突然變得清晰，顯露出某顆矮行星的輪廓，行星表麵的紋路，與卡戎族嬰兒掌紋驚人地相似。
觀測台的“記憶樹”突然抖落一片特殊的葉子。葉片上沒有任何已知符號，隻有道不斷延伸的光痕，終點指向全家福的空白邊緣。長老用骨笛輕敲葉片，光痕立刻化作星圖，標注著片被星雲包裹的星係，那裡的智慧生命用引力波“說話”，從未與任何星震文明接觸過。“是留給我們的空白。”長老將葉片遞給卡卡，“漫長的相遇，總需要有人先邁出腳步。”
艦隊帶著這片葉子再次啟航。當獨木舟駛入星雲，引力波突然變得密集，像無數人在同時低語。船員們啟動“跨時空共鳴塔”的微型裝置，將全家福的旋律轉化為引力波頻率——青銅琴的厚重化作時空的輕微褶皺，晶體文明的清脆變成引力透鏡的閃爍，連消逝文明的記憶，都化作暗物質的微小擾動。三天後，星雲深處傳來回應：那是段由引力波編織的搖籃曲，節奏裡帶著與卡戎族相同的溫柔，像陌生的母親在對遠方的孩子歌唱。
暴雨季的夜晚，沙灘上的時光膠囊突然自動打開。那張寫滿筆跡的全家福懸浮在空中，邊緣的空白處，新的符號正以肉眼可見的速度生成——有來自引力波文明的螺旋紋，有片星際塵埃凝聚的星點，甚至有個由反物質構成的文明，用物質湮滅的光芒留下了自己的印記。這些符號並非無序生長，而是按照某種韻律排列，最終在空白處組成道光帶，與“記憶樹”的主枝完全相連。
阿月在觀測台發現，這些新符號的排列規律，與宇宙微波背景輻射的波動完全一致。這意味著，全家福的空白處正在按照宇宙本身的節奏填充，所有新加入的文明，都是宇宙按自身意誌邀請的客人。當她將這個發現記錄在羊皮紙上，紙頁突然變得透明，顯露出全家福背麵的景象：那裡是片更廣闊的空白，邊緣標注著“下一卷”的楔形文字。
“不是終點，是分卷。”卡卡撫摸著透明的紙頁，突然明白全家福的邊緣為何永遠在延伸。就像部落的史詩會分章節傳唱，宇宙的相遇故事也需要無數分卷——現存的文明在第一卷相遇，未來的生命將在第二卷重逢，即使某卷的主角消逝，新的篇章也會帶著他們的記憶繼續書寫。此刻，第一卷的空白處雖已填滿，第二卷的扉頁卻已在時光的紙頁上展開。
引力波文明的使者第一次到訪觀測台時，帶來了特殊的禮物：用時空晶體雕刻的“空白符號”。這種晶體能記錄所有未被發現的文明頻率，當它與全家福接觸，便會在空白處自動生成對應的符號，像預言家提前寫下未來的相遇。當晶體嵌入“記憶樹”的果實，整棵樹突然發出共鳴，葉片的沙沙聲裡，混著無數陌生文明的低語，仿佛所有尚未相遇的生命，都在期待被寫入故事。
夕陽西下時，孩子們將新的“空白符號”晶體埋入時光膠囊。這次的全家福上，第一卷的符號已連成完整的環，環的外側，第二卷的空白像黎明前的天空，泛著孕育希望的微光。卡卡看著膠囊被海水重新覆蓋，光罩上的倒計時自動刷新，指向更遙遠的未來——那是留給下代人的續寫時刻，是宇宙為新生命準備的相遇請柬。
遠處的星空，引力波文明的星係正在閃爍，新發現的矮行星反射著溫柔的光，反物質文明的湮滅光芒像遙遠的煙火。它們都在全家福的新空白處，等待著被填滿，被書寫，被納入這場永不終結的相遇。而卡戎族的青銅琴，正輕輕奏響第二卷的序曲，旋律裡帶著對未知的期待，對未來的信任，對所有生命終將相遇的篤定。
畢竟，宇宙最動人的故事，從來不是填滿的圓滿，而是永遠為新相遇保留的空白，是所有生命在時光裡，共同寫下的漫長與溫暖。
喜歡幽穀怨靈請大家收藏：()幽穀怨靈書更新速度全網最快。