車過當金山口時，陳望舒打開了車窗。融雪的氣息混著戈壁的沙味湧進來，帶著點薄荷般的清涼，她忽然清晰地聞到了昆侖山口的味道——銅鏽的澀、岩石的腥，還有那抹藍光特有的、近乎透明的氣息。林深正在副駕駛座上整理標本袋，袋裡的波痕石隨著車身顛簸輕輕碰撞，發出細碎的聲響，像在數著剩下的路程。
“還有半小時到阿克塞。”他指著導航儀上跳動的坐標，“老隊長說這裡的哈薩克族老鄉會用鬆枝熏肉，咱們去討塊嘗嘗，說不定能想起小張的牛肉乾。”話音剛落，車窗外掠過片梭梭林，枝頭的殘雪簌簌落下，在陽光下像撒了把碎鑽。陳望舒想起膠囊裡的地質筆記，某頁記著“梭梭根係可達地下十米”，此刻那些看不見的根須，大概正順著融水的脈絡，往昆侖山口的方向蔓延。
他們在哈薩克族老鄉的氈房裡見到了個奇怪的銅壺。壺身刻著螺旋狀的花紋，像極了膠囊外殼的星軌圖案，老鄉說這是爺爺輩傳下來的，當年曾給勘探隊裝過飲用水。“壺底有個暗格。”老人用小刀撬開底座，裡麵露出卷泛黃的羊皮紙，畫著簡易的水源分布圖，標注的符號和老隊長羅盤上的刻度如出一轍。
陳望舒摸著銅壺的紋路，指尖傳來溫潤的涼意。她忽然想起深海的鋼罐，在漆黑的海底承受著千萬噸壓力，卻依然牢牢護著裡麵的錳結核；想起雨林的竹筒，被白蟻蛀出了細縫，卻讓火塘灰的氣息順著裂縫，浸潤了周圍的泥土。原來所有承載念想的容器，都有自己的方式守護秘密，就像這銅壺，用暗格藏著半個世紀的水源記憶。
離開氈房時，老鄉往他們包裡塞了塊熏肉。油脂在油紙裡浸出深色的印子，像片縮小的地圖。林深把熏肉湊近鼻尖，突然笑了：“和小張的牛肉乾味道很像，都是煙火氣混著風沙味。”他望著遠處的祁連山，雪峰在暮色裡泛著青灰，“你說這些味道會不會順著風，飄回昆侖山口的膠囊旁？”
車過黨河峽穀時，他們遇到了群轉場的犛牛。領隊的老阿媽手裡拄著根羚羊角拐杖，杖頭的銅環隨著步伐叮當作響。陳望舒注意到拐杖的紋路裡嵌著細小的沙粒，顏色和鳴沙山的沙完全一致。“這拐杖用了三十年。”老阿媽摸著杖頭，“從庫姆塔格到阿爾金，它跟著我走了二十個來回，沙粒記著每段路呢。”
林深蹲下來給犛牛拍照時，鏡頭裡突然闖入個小小的身影——隻沙鼠從石縫裡探出頭，嘴裡叼著粒金黃的沙，和昆侖山口膠囊上的那粒一模一樣。它警惕地望了望他們，轉身鑽進另條石縫，沙粒從嘴角漏下，順著岩壁的溝壑往下滾，像條流動的金線。
“你看它跑的方向。”陳望舒指著沙鼠消失的峽穀，“剛好對著昆侖山口。”她忽然覺得那粒沙不是普通的沙，是時光派來的信使，帶著他們的氣息，往膠囊的方向趕去，準備在某個黎明，敲開那層薄薄的冰殼。
夜幕降臨時，他們在峽穀的廢棄道班借宿。壁爐裡的鬆木劈啪作響，把每個人的影子投在牆上，像幅活動的岩畫。林深翻出手機裡的倒計時器照片，藍光在黑暗中顯得格外明亮，他用手指在屏幕上輕輕滑動：“還有小時，剛好是十一年。”他轉頭看向陳望舒，火光在她眼裡跳動，“到時候咱們再來，帶著老隊長，帶著小張，帶著所有還在的人。”
陳望舒翻開手冊，最新的一頁貼著片梭梭林的葉子，是下午在當金山口撿的，邊緣還帶著鋸齒狀的傷痕，像被風沙啃過的痕跡。她在葉子旁畫了個小小的銅壺，壺口飄著縷炊煙，和遠處雪山的輪廓連在一起，像條溫暖的哈達。
深夜的峽穀格外安靜，能聽見融雪順著岩壁滴落的聲音，叮咚叮咚，像誰在彈鋼琴。陳望舒站在窗前，望著漆黑的夜空，銀河像條發光的河橫亙天際，她知道此刻的昆侖山口，那抹藍光正和銀河連成線；雨林的竹筒旁，雨水正順著芭蕉葉的紋路，往泥土深處滲；深海的鋼罐裡，鯨歌磁帶的磁粉在洋流裡輕輕顫動，等待著被重新播放。
風從峽穀深處吹過來，帶著鬆脂的香氣，掠過她的發梢，往更遠的地方奔去。陳望舒忽然很想跟著風一起走，去看看昆侖山口的沙粒是否已經蘇醒，去聽聽雨林的竹筒是否在雨聲裡哼起了歌，去摸摸深海的鋼罐是否還在執著地閃爍。但她知道不必著急，因為風會帶著她的念想，帶著銅壺的溫度，帶著熏肉的煙火氣，往所有等待的地方去。
天快亮時，她被林深的動靜吵醒。他正蹲在壁爐旁，用樹枝在地上畫著什麼，晨光透過窗欞照進來，剛好落在他畫的光罩上，藍光的輪廓在塵埃裡閃閃發亮。“你看，”他抬頭朝她笑，眼角的細紋裡盛著晨光，“風把所有的線都連起來了。”
陳望舒湊近看，地上的線條從光罩出發，分岔成無數支流，有的通向畫著波浪的深海，有的連著畫著椰樹的雨林，有的則指向他們此刻的道班，每個終點都畫著個小小的太陽。她忽然明白，所謂的相擁從不是地理上的相遇，而是所有被時光收藏的念想，在每個黎明的光裡，認出了彼此的溫度——就像此刻穿過窗欞的風，帶著融雪的清冽、鬆脂的溫潤、沙粒的厚重，正奔向世界的每個角落，而世界的每個角落，都在晨光裡張開雙臂，等待著與這風、與這念想、與這永不離散的時光，溫柔相擁。
喜歡幽穀怨靈請大家收藏：()幽穀怨靈書更新速度全網最快。