晨光漫過影棚時，紅芽的花瓣正往下淌金粉，像誰把錨鏈的光抖落在地。女兒蹲在紅芽根旁，用指尖摳著土裡的甜錨尖，指甲縫裡嵌滿了糖霜混著紅漆的泥。"太爺爺的暖在土裡長了腳，"她舉著沾泥的手笑，掌心的刻痕甜錨印被晨光映得發亮，"你看這印子會發燙，是它在跟我們說早安呢。"
社區的"甜錨檔案"越積越厚。每塊從土裡挖出的老物件碎片，都貼著張"錨尖認證書"：張奶奶的青瓷碗碎片上，記著"1973年冬，老伴用這碗盛過紅糖薑茶，甜錨印裡藏著他的指紋"；賣糖畫老人的銅模邊角料旁，寫著"1985年春，給兒子做的第一尾糖魚，錨尖粘著他換牙期的口水"；那個小男孩的紅漆糖塊檔案最動人，附頁是張照片：祖父的木牌壓著糖塊，在土裡埋了三年，糖沒化，反而把木牌的紅吸得更亮，像"兩個甜錨抱成了團"。父親把這些檔案鎖在紅漆木盒裡，鑰匙鏈上掛著片發光葉，"這是給錨尖上保險，"他晃著鑰匙叮當作響，"讓歲月偷不走任何一點甜。"
小雪的風卷著碎雪撲進影棚，紅芽的花瓣落了大半，齊腰高的莖稈卻挺得更直，像根不肯彎腰的甜錨樁。女兒往莖稈上纏棉繩，繩結裡塞著"想家樹"的枯葉："給太爺爺的錨樁加件襖，"她的鼻尖凍得通紅，"這樣雪再大，根裡的甜也凍不住，開春時能順著錨鏈往上爬，重新開滿花。"那個癡呆的老爺爺突然撿起片落花，往紅芽根上埋："你爺爺總說花是甜的信使，"他指著雪地裡的錨鏈光，"花落進土，就把光的信帶給根，根收到了，就會在春天寫回信，字裡行間全是糖。"
表妹帶孩子來影棚時，小家夥的棉鞋上沾著光河的冰碴，踩在甜錨印的光裡，冰碴竟化成了水，在地上暈出淡淡的紅。他突然掙脫懷抱撲向紅芽莖稈，小手在纏著棉繩的錨樁上摸索，抓住個凍成冰球的糖霜團不肯放——那冰球裡凍著片紅芽花瓣，光透過冰映出的錨鏈紋，和祖父漆刷的竹柄纏痕一模一樣。"這孩子是錨尖認下的小主人，"表妹發來視頻，鏡頭裡小家夥把冰球往嘴裡塞，小嘴巴嚼得咯吱響，"你聽這脆聲，像太爺爺在笑他貪吃呢。"視頻裡的冰球融化後，孩子的掌心留下個紅印，和女兒掌心的甜錨印比對，竟像同個模子刻出來的，連光的跳動頻率都分毫不差。
冬至的夜最長，父親帶著大家在影棚裡守錨。紅芽根旁點著盞馬燈，祖父的漆刷豎在燈旁，竹柄的包漿在光裡泛著玉色，"李"字刻痕裡的甜錨尖，被燈芯的光烤得微微發軟，像"塊要從竹柄裡淌出來的蜜"。女兒用迷你漆刷蘸著蜜，往每個人的掌心畫甜錨印："太爺爺說守錨要心誠，"她往我的印上吹了口氣，"這樣錨鏈的光就會順著印鑽進心裡，冬天再冷，心裡也有處暖烘烘的，藏著春天的糖。"那個小男孩突然指著馬燈的影子喊："爺爺的錨鏈在動！"眾人望去，隻見燈影裡的錨鏈光正順著紅芽根往土裡鑽，像"無數條發光的蛇，往歲月深處遊，去叫醒所有睡著的甜"。
小寒的晨光裡，紅芽的莖稈上冒出新綠，像錨樁上發了芽。父親說這是"甜錨在長新腿"，"要把根裡的甜往更遠的地方送，像光河的水，流到哪，甜就錨在哪"。社區的人在影棚外新栽了排紅芽苗，每個苗旁都插著塊拓著甜錨印的木牌，最末端的木牌空著，父親說要留給"還沒找到家的甜錨"，"不管它們漂了多少年，隻要看見這排錨樁，就知道該往哪處落，像迷路的船看見燈塔，再遠也能歸港"。
我抱著熟睡的女兒往回走時，她的兜兜裡還揣著塊凍硬的糖霜團。紅芽的錨鏈光在暮色裡拉得很長，像條通往歲月深處的路，路上的每個腳印裡，都躺著片發光的甜錨印。父親腰間的漆刷輕輕叩擊著，竹柄的包漿映著遠處的雪光，"李"字刻痕裡的甜錨尖，沾著新雪化成的水，像"太爺爺的暖在眨眼睛"，說"彆怕，我在呢"。
女兒在夢裡咂了咂嘴，小拳頭攥得緊緊的，大概又抓住了塊從錨尖上掉下來的糖。我望著影棚裡的甜錨樁突然懂得，所謂血脈裡的羈絆，從不是冰冷的族譜，而是這些會生長的甜錨——紅芽根是紮在歲月裡的樁，錨鏈光是連著重疊時光的繩，掌心的甜錨印是嵌進生命的章。它們把每代人的日子纏成解不開的甜，在每個清晨、每片雪、每朵花開時輕輕說：彆怕，太爺爺的暖從未離開，它是土裡的根、光裡的鏈、掌心裡的糖，是你一出生就攥在手裡的甜錨，不管漂多遠，隻要摸一摸掌心的印，就知道家在哪，就像船永遠認得錨鏈的長度，從來不會迷路。
夜風裹著雪掠過影棚，甜錨樁的光在雪地裡晃成圈，像給每個甜錨係了個發光的結。遠處的光河冰麵下，錨鏈的光正順著水流往遠處遊，像在告訴所有還沒靠岸的船：看，這裡有甜錨在等，家就在光最亮的地方，從未挪動過分毫。
喜歡幽穀怨靈請大家收藏：()幽穀怨靈書更新速度全網最快。