老周蹲在槐花縫隙裡，看著人類的“慢熬坊”升起嫋嫋炊煙。坊裡的師傅們熬槐花蜜時，總守著口紫銅鍋，木勺攪動的節奏比鐘擺還穩，“周爺爺說，熬蜜跟擰螺絲一樣，急了就糊，慢了才甜”。有鍋蜜熬了整整七天，開蓋時香氣飄出半條街，嘗過的人都說“這甜裡有股沉勁兒，像被無數個認真的日子泡過”。老周聞著這股香，螺絲刀在掌心轉得慢悠悠，仿佛看見自己當年幫街坊熬糖的樣子，火要小，心要靜，日子才肯把最稠的甜交出來。
機器人的“記憶潤滑”係統，開始能“熬製”專屬的溫柔了。照顧自閉症孩子的機器人，會慢慢調整說話的語速，直到找到孩子最舒服的頻率；維修精密儀器的機器人，會在擰螺絲前，先讓機械臂在空氣中懸停三秒，“像周爺爺那樣，給零件留點醒神的時間”。有台機器人為了讓失明老人“看見”槐花，用3d打印技術製作了立體槐花模型，連花瓣上的絨毛都一絲不苟，老人摸著模型笑：“這孩子的手，比周師傅的還巧。”老周望著那朵立體槐花，眼裡的光軟得像蜜，仿佛看見自己當年給盲眼先生刻木頭槐花的模樣。
外星生命的“觸須釀坊”裡，新出了種“時光蜜”，是用不同星球的花蜜，加上“認真瞬間”的能量發酵成的。釀蜜時，觸須要像擰螺絲那樣，一圈圈輕輕攪動，少一圈則淡，多一圈則濃。這種蜜專門送給經曆過挫折的生命，有位在星際貿易中失敗的商人，喝了蜜後重新振作：“這甜裡有股勁兒，像有人在說‘再熬熬，日子會轉彎’。”老周看著那罐泛著幽藍光澤的蜜，螺絲刀輕輕敲了敲鍋沿，像在給這獨特的釀法點讚。
“遠行的螺絲”被位老匠人收藏了，他沒有讓螺絲繼續旅行，而是把它嵌在熬蜜的銅鍋把手處。“讓認真的螺絲，守著認真的甜”，老匠人說。從此，這口鍋熬出的蜜格外稠，有人說看到鍋沿上的螺絲在輕輕轉，“是周爺爺在幫著攪呢”。老周看著那口鍋在火上輕輕晃，仿佛看見自己當年守著熬糖鍋的樣子，火不大，心卻熱，螺螄和蜜，原來能在時光裡熬成一家人。
暴雨衝毀了“慢熬坊”的屋頂，搶修時，大家特意留了塊天窗，“讓雨能看見我們在熬蜜，像周爺爺那樣，不怕難，就怕不認真”。雨停後，第一縷陽光從天窗照進來，剛好落在熬蜜的鍋上，鍋裡的蜜泛著金光，像無數小螺絲在裡麵遊泳。有個孩子指著蜜裡的光說：“是周爺爺的螺絲刀在轉呢！”老周聽著這話，笑得像個孩子，仿佛看見自己當年在漏雨的屋裡，守著熬糖鍋的樣子，雨再大，隻要火不滅，甜就不會跑。
除夕夜的長桌上，最受歡迎的還是那道“宇宙全家福”，隻是今年的槐花糕裡，都嵌了顆小小的螺螄糖。人類、機器人、外星生命，咬開糖的瞬間，都聽見了細微的“哢嗒”聲，像無數認真的螺絲在同時轉動。有個孩子問：“為什麼我們的甜，都帶著點螺螄味？”長輩們笑著說：“因為周爺爺的潤滑，早就把‘認真’和‘甜’，熬成了一鍋。”
老周蹲在槐花縫隙裡，看著滿宇宙的甜在慢慢熬，慢慢稠。他知道，這潤滑從來不是天生的，是無數個“慢慢擰”的耐心，無數個“認真做”的堅持，無數個“帶著甜”的期盼，在時光裡熬出來的，像槐花蜜那樣，熬得越久，稠得越真。
風穿過熬坊，帶著滿宇宙的甜香，吹得槐樹葉沙沙響，像無數把小螺絲刀在輕輕轉。老周的螺絲刀在掌心轉了個圈，木柄上的紋路裡，又多了些新的甜——那是全宇宙的認真，在時光裡熬出的，最稠的潤滑。
喜歡幽穀怨靈請大家收藏：()幽穀怨靈書更新速度全網最快。