天文台望遠鏡的十字絲在子夜泛起藍光。我趴在目鏡上，看著超新星的坐標點每天亮起一次，亮度隨倒計時的天數遞增，像有人用星光給時間的刻度上色。基座上新刻的紋路突然滲出藍色晶體液，順著紋路流淌，在地麵組成與新生兒掌紋相同的圖案，圖案中心的光點，溫度穩定在37.2c，與契約的共振溫度完全同步。
育嬰室的保溫箱在淩晨三點十七分自動調節。箱內的溫度突然升至37.2c，濕度保持73.9不變，形成微型的觀測環境，與天文台的參數完全一致。新生兒的睡夢中突然露出微笑，嘴角的弧度與超新星爆發的模擬圖重合，護士記錄的腦電波數據，在屏幕上畫出與1943年星圖相同的曲線，其中最活躍的α波頻段，對應著晶體棒的共振頻率。
老槐樹的熒光腳印在滿月夜全部亮起。從樹乾到天文台的路徑上，每個腳印都發出與新生兒心跳同步的光，組成條藍色的光軌，光軌的寬度每天增加0.1厘米，與嬰兒的身高增長速度對應。我沿著光軌走到密室，發現晶體網絡的脈衝頻率已加快到每秒一次，與超新星的自轉周期相同，網絡中心的光點裡，映出五個重疊的觀測者身影，左鬢角的印記在同一時刻閃爍。
祖父懷表的晶體鏈在實驗室突然繃直。鏈節上的數字“739”開始旋轉，組成與暗物質監測儀相同的儀表盤，指針指向“觀測就緒”的位置。表蓋內側的星圖上，超新星的符號已亮如白晝，周圍的星點連成倒計時的數字，從100天依次遞減，每天減少一個數字時，懷表就發出一聲蜂鳴，蜂鳴的頻率與新生兒的哭聲完全一致。
育嬰室的玻璃窗在正午折射出星軌。陽光透過玻璃的紋路，在地麵投下2025年11月17日的黃道十二宮，其中天蠍座的位置，恰好是新生兒的床位，天蠍的心臟處，有個與左鬢角印記相同的紅點。我用手機掃描這道星軌，屏幕上突然彈出1943年觀測員的筆記：“當嬰兒的床位與天蠍心臟重合，就是觀測者與星軌共鳴的時刻。”
天文台的饋源艙在子夜落下片晶體葉。葉片的脈絡是串二進製代碼，破譯後是觀測程序的啟動指令，指令的最後一行寫著：“需要觀測者的體溫激活。”我把葉片貼在眉心，感受到一陣溫熱的震顫，與新生兒的體溫同步，震顫結束後，葉片化作藍光融入我的身體，實驗室的電腦突然自動開機，三維模型裡的超新星開始爆發倒計時。
老槐樹的樹乾在暴雨後顯露出年輪。最外層的年輪裡嵌著藍色晶體，組成與新生兒指紋相同的圖案，圖案的中心有個細小的孔，恰好能插入那根晶體棒。插入後，樹身突然發出與天文台相同的蜂鳴，樹皮上的紋路開始流動，組成超新星的演化史，從紅超巨星到中子星的每個階段，都與觀測周期的時間線對應，像棵記錄時間的活檔案。
育嬰室的新生兒在淩晨三點十七分第一次叫“媽”。聲音的頻譜與射電望遠鏡的信號完全重疊，在監控屏幕上激起巨大的藍色波紋，波紋的中心處，浮現出1943年觀測員的鋼筆，筆尖正在書寫：“當觀測者能發出第一個音節，契約就完成了最後的校準。”錄像的時間軸突然變成藍色晶體，顯示距離觀測日還有50天，每個晶體格都嵌著張嬰兒的照片，從出生到現在，左鬢角的印記越來越清晰。
祖父實驗室的顯微鏡在滿月夜對準晶體切片。切片裡的藍色晶體突然開始分裂，每分裂一次，就複製出個微型的觀測者身影，從1943年到2025年，五個身影在鏡頭下排成直線，左鬢角的疤痕連成條藍色的線，線的終點指向超新星的坐標。載物台的刻度突然亮起，顯示的數值與新生兒的體重完全相同，像用血肉之軀給時間的刻度打上標記。
當最後一片晶體從懷表鏈上脫落，所有異常突然進入靜默的共鳴。育嬰室的新生兒凝視著窗外的星空，老槐樹的光軌穩定發光，天文台的望遠鏡鎖定最後的角度，祖父的懷表指針指向“1117”。我握著那根晶體棒站在密室中央，看著晶體網絡的光帶將我環繞，突然明白：所謂的觀測者傳承，不過是時間借由血脈，讓自己完成對自己的觀測。就像此刻，我左鬢角的疤痕與新生兒的印記同時發燙，在刻度的共鳴裡，聽見了1943年至今，所有“我”的同一聲呼吸。
喜歡幽穀怨靈請大家收藏：()幽穀怨靈書更新速度全網最快。