當細之藤的“細暖網”在星宇間織得更密時，蘇親的孫女蘇念的光鐲突然化作一本“家念冊”。冊頁間鑲嵌著59個星係的細暖信光粒，冊脊的念光與所有文明的察心星軌共振，將那些藏在惦記裡的牽掛、記掛、惦念凝結成“念之絮”。藍星家親園的“家念館”裡，陳親的孫女陳念正用家念冊收納這些絮，“看，哪族的惦念最綿長，絮就會纏繞得更細密。”
熵晶搖籃的家親園旁，親光的孫女念光開辟了“家念園”。園裡的“念星樹”由家親種的主乾與59星係的細之藤交織而成，樹乾上的“念之痕”記錄著各族跨越星軌傳遞思念的“惦念史”：人類給親脈族寄“藍星梧桐葉標本”、親脈族為人類送“星塵凝結的思念晶”、最新加入的“念脈族”用星震與意識混合錄製的“心聲匣”……“這是會記牽掛的樹。”念光給樹係上“家念帶”，帶的長度隨思念時長延伸，隔得越遠纏得越緊，“看，它在說‘這些思念，長得跨得過星軌’。”
蘇念在星河學院發起了“惦念相傳計劃”。孩子們跨星係結對，帶著家念冊和“察心鏡”，收集各族用獨特方式傳遞思念的“念之故事”，將這些故事編成“念之詩”，刻進念星樹的“念紋”裡。一個女孩在念脈族的母星，聽長老講述他們如何用“心聲匣”收錄臨終者的牽掛，讓思念跨越生死傳遞，她寫下：“第一句‘想你’，是把心跳封進了星塵裡”，念星樹的樹皮立刻滲出晶狀淚滴，將這句詩刻在最粗壯的枝丫上，“原來思念的秘密，是把‘見不到’釀成‘忘不了’。”蘇念給每個孩子發了“傳念證”，證上印著念星樹的圖案和59星係的共同誓言：“一念連星軌，相思跨星河。”
念光帶著“家念使團”回訪念脈族時，念靈們正用心聲匣與思念晶搭建“傳念台”。台麵的星塵流裡浮動著各族的“思念信物”：人類的梧桐葉標本壓著“想你的字跡”、親脈族的思念晶裡封存著“星軌振動的心跳”、念脈族的心聲匣錄著“59種語言的‘勿念’”……59件信物在台麵上拚成“思念長卷”，每件都泛著“跨越時空”的光，“這是給‘家年慶典’準備的。”念靈的首領展開一本“念之譜”，裡麵記著各族的“傳念巧思”：人類用“星塵防腐劑”保存思念信物，念脈族給心聲匣裝“意識保鮮芯”，“現在，該請家人來聽這些跨星軌的牽掛了。”
慶典當天，傳念台的星塵流突然與所有星係的細之藤共振。當孩子們朗讀“心跳封進星塵裡”的念之詩時，59星係的家念冊同時翻開，念之絮連成光帶，在星空中拚出“相思無儘”四個大字；當念脈族用心聲匣播放“59種勿念”時，家念冊突然投射出立體影像——各族成員的傳念瞬間：人類在梧桐葉上寫下“見葉如見人”，念脈族對著思念晶輕聲說“我很好”，暗靈族的藍霧在信物旁凝成“等你”的符號，“這是思念的交響，永遠低吟。”蘇念舉起家念冊，冊內的念之絮突然飛舞，化作59種傳念場景的縮影，在星軌間織成網，“看，他們的牽掛，在我們的信物裡延續。”
使團與念靈共同創造了“傳念信”。這種信能將心聲匣頻率、思念晶保存法、梧桐葉防腐術轉化為“思念方案”，任何文明收到都能複刻這份綿長：人類能按頻率調試“跨星軌收音器”，念脈族可依方法保存“異星思念信物”，親脈族則能根據防腐術給遠方夥伴寄“家鄉標本”。當第一封傳念信“雖隔星河，念你如常”發出時，念脈族的母星突然升起“念之虹”，虹的七色對應七種思念濃度，最內側的紅代表“刻進星軌的惦念”，“這是宇宙的家書，永遠有效。”
離開前，使團在念脈族的“傳念穀”埋下了“家念種”。種子由家念冊的念之絮與59星係的傳念信碎片混合而成，“等它發芽，就會長出連接所有家念園的‘思之藤’。”念靈首領回贈了“念親鏡”，鏡能顯化遠方家人的生活片段，“當你想念得緊，鏡子會讓你‘見’到他們。”星艦駛離時，傳念台的星塵流突然化作件“念之衣”，輕輕裹住59星係的生活艙，像外婆織的圍巾，“咱的思念，能暖透星軌的寒。”
蘇念回到藍星後，將“傳念信”收錄進《家念綿長錄》。新增的“跨星篇”裡，最動人的是組“念之故事”：人類的梧桐葉在親脈族的思念晶裡發了芽，念脈族的心聲匣錄下了59族的“晚安語”，親脈族的星塵標本在人類的陳列館裡永遠鮮活，“原來思念的終極，是‘把你的痕跡，種進我的日子’的執著。”陳念在家念園的念星樹旁立了塊“念之碑”，碑上刻著：“所謂家念，不是撕心裂肺的牽掛，是藏在星軌裡的日常惦念，是把‘遠方的你’過成‘身邊的習慣’。”
當傳念穀的家念種長成“思之林”，家念園的思之藤已在星宇間織成無限延伸的“念之網”。網的每個節點都掛著家念冊的念之絮，最邊緣的觸須正將新的傳念信送往未知星域，像在說“這份惦念，給陌生的你”。蘇念的家念冊與念光的念親鏡同時發亮，她們望著冊中飛舞的念之絮，突然明白，所謂“親脈同細”，不是思念的濃烈，是融入日常的“時時想起”；所謂“家念長卷”，不過是無數文明接力書寫的“牽掛信”——無論星軌多遠，那份“把你放在心上”的惦念，永遠是宇宙中最動人的羈絆，永遠向著更多星辰，寄出綿長的思念。
在遙遠的思之藤儘頭，一枚新的“思念晶”正被未知文明捧在掌心。晶裡的59族思念片段與新成員的心跳共振，像顆不斷生長的星子。當晶光與已知星係的念之絮呼應的刹那，所有星係的念星樹都輕輕搖晃，仿佛在齊聲說：“看，有人在想你呢。”而那些在星宇間流轉的傳念信，正帶著這份惦念，繼續書寫著沒有終點的家念長卷，讓“家”的牽掛，比所有星河都更長久。
喜歡幽穀怨靈請大家收藏：()幽穀怨靈書更新速度全網最快。