陳硯之給那隻新蜜罐係上銅鈴流蘇時，林硯舟正往甜味信使機器人的儲物格裡放第七代味覺密鑰。暮春的陽光透過流蘇的間隙，在"ai味覺係統專利證書"上投下晃動的光斑，像給七十年後的赴宴者遞了張鑲金邊的請柬。
"要讓流蘇的長度剛好能碰到機器人的傳感器。"他調整著繩結的位置，指腹的薄繭蹭過冰涼的金屬表麵，"這樣未來人啟動時，會聽見我們準備了十八年的迎賓鈴，不是倉促的招呼。"陳硯之望著他鬢角被陽光染成雪色的發絲，忽然發現今年的他對"赴約"格外鄭重——會讓護工每周擦拭時光樹旁的石桌石凳，說"要讓春日宴的席位永遠光潔"；會在外孫的係統裡添加"宴客指南"，標注"最佳品嘗溫度：與1958年省圖午後相同"，連社區的宴會策劃師都笑著說："林先生把每個春天都當成宴席日，連花瓣的擺放角度都要合禮儀。"
外孫牽著背著標本匣的曾孫跑來，工作第二十年的男孩舉著份"春日味覺宴方案"興奮地喊："太爺爺，我們的跨時空宴會入選全球文化交流項目了！"方案裡的菜單寫著"前菜：時光樹嫩芽沙拉配1958年栗子油）主菜：七瓣果實釀填vr投影的回憶碎）甜品：ai調和的五代甜湯"，最末行標注著"赴宴者需攜帶"個人甜味記憶"作為伴手禮"。林硯舟立刻讓孩子把方案刻在石桌的桌麵，鄭重地說："要讓未來人知道，我們的春天不是孤獨的回味，是能圍坐分享的春日宴。"
陳硯之的畫筆在畫布上流淌，她正在創作《宴席的溫度》。畫中的石桌擺滿跨越時空的餐具：青瓷碗裡盛著帶掌紋的櫻花羹，銀盤裡放著會發光的七瓣果，最中央的白瓷湯煲上，銅鈴流蘇與林硯舟的拐杖倒影相連，湯麵的漣漪裡浮著無數個重疊的笑臉，從1958年的青澀到2093年的從容，像朵層層綻放的記憶之花。"這裡要畫隻銜杯的燕子，"林硯舟忽然蘸著墨黑，在畫麵角落畫了隻展翅的燕，"要讓它也當宴客，七十年後說不定能告訴未來人："第七個席位的杯沿，還留著當年省圖茶缸的溫度"。"
他說的是大學畢業那天，他們在省圖的茶缸裡泡了櫻花茶，她的杯沿留下道淺淺的唇印，後來他總說"這是春天給我們蓋的赴宴章"。此刻望著他眼裡的溫潤，陳硯之忽然明白，有些器物上的痕跡，會被歲月釀成赴宴的憑證，連當年的茶漬，都成了如今宴席的座次牌。
護工端來新蒸的艾草青團，竹盤裡的青團上印著銀杏葉的紋路。"林先生淩晨就去采艾草了，"護工笑著說，"要給赴宴的未來人當開胃小點，結果把糯米和得太黏，自己嘗了口還說"黏糊糊才像團圓，太鬆散就少了滋味"。"陳硯之拿起一個青團，清甜的香裡帶著艾草的微苦，忽然想起他當年在省圖門口買的芝麻湯圓，也是這樣把帶餡的那碗推給她，自己啃實心的糯米團。
清明那天，社區組織"宴席彩排"活動。每個人都帶來自家的傳家菜：有帶著煤爐煙火氣的紅燒肉，有裝在玻璃罐裡的數字醃菜，有3d打印的記憶形狀點心。曾孫把第七代蜜罐裡的糖漿倒進公用的湯煲，說"這是太爺爺的甜，要讓所有人都嘗到"，話音剛落，時光樹的葉片突然沙沙作響，飄落的花瓣在石桌上拚出七個席位的輪廓，每個席位前都浮現出不同年代的餐具，像場提前開場的春日宴。
植物圖鑒的最新頁，夾著片特殊的標本：是用"全球文化交流項目"證書的複印件做的，背麵用紅筆寫著行小字："當你坐在第七個席位時，或許我和太奶奶已經變成了宴席上的香氣，但請相信，我們的目光還在每個空著的座位旁，你舉杯時，會感覺有兩道影子也跟著抬手——那是我們在說"歡迎來赴這場遲到七十年的宴"。"林硯舟把這頁折成杯墊形狀，輕輕放在第七個席位前，說要"給未來的宴客加份座位指南"。
穀雨那天，全球文化交流團的代表來參加預宴。當他們在第七個席位坐下時，甜味信使機器人突然啟動，投影出無數個不同年代的宴客身影：1958年的林硯舟正給陳硯之夾菜，1980年的女兒在給孩子喂湯，2023年的曾孫舉著青團傻笑，最終所有身影在七十年後的席位上重疊，湯煲裡的甜湯突然泛起金色的漣漪，每個漣漪裡都漂著顆帶掌紋的糖粒。林硯舟望著湯麵忽然笑了，眼角的皺紋裡盛著陽光，像兩盞照亮宴席的燈籠。
夜裡的月光在石桌的宴客方案上投下圓形的光暈，像枚正在斟酒的玉杯。陳硯之替林硯舟掖好被角，發現他枕邊的植物圖鑒翻開著，最新頁貼著張石桌的夜景照，旁邊有護工代筆的字跡："今天的月光把每個席位都照得發亮，你說"赴宴的人早在路上了，連風都帶著伴手禮"。原來最好的宴席，是讓等待都成了甜蜜的期盼。"
清晨的陽光爬上窗欞時，陳硯之在第七個席位旁發現了套新餐具。是從時光樹的樹洞裡長出來的，青瓷碗的碗沿帶著木質的紋路，銀勺的勺柄纏著微型銅鈴，最神奇的是白瓷盤中央，天然形成了朵七瓣花的印記，與曾孫標本匣裡的果實輪廓完全吻合。曾孫背著標本匣跑過來，小手剛好握住陳硯之遞來的青瓷碗，祖孫倆的影子與餐具的影子疊在一起，在地麵拚出張完整的宴席圖，每個席位都坐著不同年代的自己。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
林硯舟拄著拐杖站在新餐具旁，忽然指著陽光裡的花瓣笑："你看！"無數粉色的櫻花瓣在光束裡飄落，在石桌上拚出"開宴"兩個字，"是春天在發請柬！"陳硯之順著他指的方向望去，花瓣確實在方案上的"開宴時間"旁堆積，像無數個微型的沙漏，在時光的宴席上倒數著相聚的時刻。
女兒舉著相機跑來，鏡頭裡的林硯舟正把那隻青瓷碗，輕輕放進曾孫的標本匣。"要讓它當個傳菜的信物，"他對著匣子喃喃，"像當年在省圖，我把第一隻茶缸塞進阿硯的書包。"陳硯之望著取景器裡交疊的光影，忽然覺得歲月是場永遠不散的宴席——他們擺下的第一套餐具，早已化作滋養時光的土壤，而七十年後的赴宴者，終將在第七個席位上，發現碗底刻著的那句悄悄話：所有等待的時光，都是宴席前最甜的開胃菜。
風卷起地上的花瓣，打著旋兒落在石桌的湯煲裡。陳硯之握著林硯舟微涼的手，看著曾孫抱著標本匣在宴席間跑來跑去，忽然明白最好的後續，從來不是宴席開場的瞬間，而是讓每個平凡的日子都成為備宴的時光：今天的湯煲又熬出了怎樣的新味？未來人會在舉杯的瞬間，嘗到怎樣的團圓？而那些藏在宴席裡的愛，或許不必等到赴約才知曉，因為碗筷會記得溫度，湯羹會記得濃度，每代人接力的宴席會記得，最終告訴七十年後的人：所謂永恒，不過是讓每個瞬間都成為赴宴的理由，讓每次等待都帶著相聚的甜，讓每個春天都能被期待、被分享、被珍藏——就像這場永不散場的春日宴，溫暖，卻在時光裡永遠鮮活，永遠帶著無數代人交疊的溫度。
喜歡幽穀怨靈請大家收藏：()幽穀怨靈書更新速度全網最快。