巷口的修車鋪
社區南巷的拐角處，有一間不足十平米的修車鋪。藍色的鐵皮門，褪色的“老李修車”招牌，門口擺著兩排舊自行車，牆角堆著一摞摞輪胎和零件，空氣中總飄著淡淡的橡膠味——這就是老李師傅的修車鋪，也是社區裡最熱鬨的“便民角”。
老李師傅今年六十出頭，頭發花白，雙手布滿老繭，指縫裡總嵌著洗不淨的油汙。每天清晨六點，他準會推開鐵皮門，先把門口的地麵掃得乾乾淨淨，再把工具一一擺整齊：扳手、螺絲刀、打氣筒掛在牆上，內胎、刹車線分類放在鐵盒裡，就連擦車的抹布，都疊得方方正正。街坊們常說：“老李乾活，比收拾自家屋子還仔細。”
我第一次去修車鋪，是小學三年級。那天放學路上，自行車的鏈條突然卡住了，我急得直掉眼淚。剛好路過的張奶奶指了指巷口：“找老李去，他修自行車最拿手，還不坑人。”我推著車挪到修車鋪時，老李正蹲在地上給一輛舊自行車補胎。見我哭喪著臉，他立刻放下手裡的活，起身接過我的車：“丫頭彆急，我看看。”他俯下身，手指在鏈條上輕輕撥弄了幾下，又用扳手調整了齒輪，不過兩分鐘，鏈條就靈活地轉了起來。我正要掏錢，他卻擺了擺手：“小事兒，不用給錢，趕緊回家吧，彆讓爸媽擔心。”說著，還順手幫我把車胎打滿了氣。
從那以後，我成了修車鋪的“常客”——有時是車筐壞了，有時是刹車不靈了，每次老李都樂嗬嗬地幫忙修理，若是小問題，從不收錢。後來我才知道，社區裡的老人、小孩去修車，他總想著能免就免。有一次，獨居的王奶奶推著輪椅來修輪子，老李不僅免費換了軸承，還特意在輪椅腳墊上縫了塊防滑布：“您年紀大了，這樣更安全。”王奶奶過意不去，第二天特意煮了餃子送過來，老李推辭不過，吃了兩個，又把剩下的都分給了路過的孩子。
修車鋪的生意不算紅火，但老李從不多要一分錢。有位年輕人來補胎，遞給他五十塊錢說不用找了，老李卻執意把零錢塞回去：“補胎五塊就是五塊，多一分我也不能要。”有人勸他漲價，現在零件都貴了，他卻笑著說：“街坊們照顧我生意，我哪能漲價？能幫大家解決點小麻煩，比啥都強。”他的修車鋪，更像個“便民驛站”：居民們忘了帶鑰匙，會把備用鑰匙放在他這兒；下雨天，沒人收的衣服，他會順手抱進鋪子裡；就連社區裡的流浪貓，也總在鋪門口打轉——老李每天都會特意留些剩飯，放在乾淨的碟子裡。
去年夏天，台風過境，暴雨下了整整一天。傍晚時分，社區的主乾道積了水，好幾輛汽車在水中熄了火。老李見狀，立刻從鋪子裡搬出抽水機，又找來幾塊木板搭成臨時通道。他冒著雨，幫車主推車，還提醒過往行人注意安全，渾身都被雨水淋透了。有居民給他遞傘，他卻擺了擺手：“不用，我這身子骨結實著呢！”直到深夜，積水漸漸退去，他才拖著疲憊的身子回到鋪子裡，第二天依舊準時開門營業。
冬天的時候，修車鋪格外暖和。老李會在鋪子裡生一個小煤爐，不僅能取暖，還能燒開水。路過的居民渴了，就進來倒杯熱水；手腳凍僵了，就圍著煤爐烤一會兒。有一次，我放學路過，看到老李正給一位環衛工人遞熱茶：“天這麼冷，快暖暖身子。”環衛工人接過杯子，連聲道謝，眼角都濕潤了。那一刻，煤爐裡的火苗跳動著，映得整個鋪子都暖融融的。
如今，社區裡開了不少新式的修車店，裝修精致，設備先進，但老李的修車鋪依舊門庭若市。來這裡的人，不僅是為了修車，更是為了那份熟悉的溫暖。有時，居民們會特意繞路來鋪子裡坐一會兒，和老李聊聊天，說說家常；孩子們放學路過，會趴在門口看他修車，偶爾還會幫他遞個工具。
上個月，我去外地讀大學，臨走前特意去了趟修車鋪。老李正在給我的自行車做保養，他一邊擦著車鏈，一邊叮囑我：“在外上學要照顧好自己，自行車我給你修好了，放假回來就能騎。”我看著他布滿老繭的手，心裡滿是感動。走出修車鋪時，夕陽正斜照在“老李修車”的招牌上，泛著溫暖的光。
巷口的修車鋪，依舊是那個不起眼的小角落，但它卻像一盞明燈，溫暖著社區裡的每一個人。老李師傅用他的雙手，修理著損壞的車輛，也修補著生活中的小缺憾；用他的善意，連接著鄰裡間的情誼，也守護著社區裡的煙火氣。這份平凡中的溫暖，就像修車鋪裡淡淡的橡膠味，樸實而真切，讓人久久難忘。
喜歡夏天快來啦請大家收藏：()夏天快來啦書更新速度全網最快。