嶺南山野，夜風嗚咽，吹過陳三孤零零的墳頭。
那株不過一人高的青金小樹，枝葉在風中發出細碎的沙沙聲，仿佛在低語。
原本深刻在樹皮上的“守完了”三個字，色澤已然黯淡，幾乎與樹皮融為一體。
然而就在其旁，一片新的樹皮微微鼓起，木質纖維自行扭轉、撕裂，緩緩擠出三個嶄新的字跡，帶著一股泥土與鮮血混雜的氣息：“輪到你了。”
翌日清晨，天光微熹，村裡最勤快的放牛娃阿牛，牽著自家的老黃牛路過這片荒坡。
他一眼就瞥見了那株奇異的小樹，也看見了那三個陌生的字。
他不識字，卻不知為何，心頭猛地一熱，像是被什麼東西燙了一下。
他猶豫片刻，從懷裡掏出揣了半天舍不得吃的半塊乾糧，恭恭敬敬地放在了陳三的墳前。
那一夜，阿牛做了個漫長而清晰的夢。
他夢見自己走在一條望不到頭的土路上，腳下是鬆軟的黃土，身後是數不清的腳步聲，千百雙草鞋踏過，揚起遮天蔽日的塵煙。
他看不清身後人的臉，隻能感覺到那股沉默而堅定的力量。
路的儘頭，濃霧彌漫，一道瘦削的背影立於霧中，正緩緩將一把短刀插入腳下的土地。
那背影，赫然便是陳三的模樣。
阿牛猛地從夢中驚醒，窗外雞鳴三遍，天已大亮。
他沒有像往常一樣去牛欄，而是默默地走到村口，將牛繩緊緊係在老槐樹上，深深地看了一眼炊煙嫋嫋的村莊。
然後，他轉身回家，從牆角扛起父親那把用了半輩子的舊鋤頭，頭也不回地朝著麥城的方向走去。
他的腳步不大，卻異常堅定，每一步都像是踩在夢裡那條無儘的土路上。
與此同時，身在某處深山的關興，心有所感。
他已不再需要通過青金樹顯化的異象來感知世間的變化。
那股名為“傳承”的力量，已如江河彙入大海，化作了天地間一道不可違逆的自然律。
他的意誌，隨著風，沉入每一座新立起的無名碑，滲進每一段被血與汗踏出的青金路，成為一種深植於血脈中的潛意識牽引，在最需要它的人心中悄然喚醒。
河東路，一場大饑荒催生了暴動。
數千饑民圍住了縣衙，為首的漢子高舉火把，嘶吼著要焚燒府庫，搶奪官糧。
就在衙門大門即將被撞開之際，一個衣衫襤褸的老婦人卻顫巍巍地擋在了門前，張開枯瘦的雙臂。
“糧可以分，火不能起！”她聲音沙啞，卻異常清晰。
“老虔婆！滾開！官府不給我們活路，我們還跟他們講什麼道理！”人群中有人怒罵。
老婦人渾濁的眼睛掃過一張張憤怒而扭曲的臉，緩緩說道：“我兒子，三年前就死在去麥城的道上。他不是為了保住官老爺的衙門，隻是不想讓我們自己，也變成見人就搶、見屋就燒的強盜。”
話音落下的瞬間，無人察覺，她腳下的泥土悄然裂開一道細縫，一縷比發絲還纖細的青金藤蔓破土而出，如靈蛇般纏上她的手腕。
那藤蔓不帶絲毫力道，隻是在她脈搏處輕輕跳動了三下，而後便化作一縷青煙，消散無蹤。
仿佛有一個聲音在她心底低語：你對了。
朝廷並非對此毫無察覺，隻是他們的應對之策，充滿了傲慢與算計。
為平息愈演愈烈的民怨，一道“義田製”的皇恩浩蕩頒下，聲稱要將查抄的劣紳土地分給流民。
然而實際上，這些所謂的“義田”早已被地方豪強與官府勾結，換了名目重新圈占，成了新的斂財工具。
為了彰顯皇恩，各地紛紛立起功德碑，上麵刻滿了歌功頌德的文字。
但詭異的事情發生了。
長安城外新立的石碑，一夜之間，光滑的碑麵竟浮現出一行行血紅色的字跡，像是用指甲硬生生刻上去的：“此田原屬李三娘，夫戰死，子餓斃。”洛陽的功德碑更為離奇，碑上竟自行生出厚厚的青苔，組成了一行字：“官租八鬥，民留三升。”而遠在邊州的石碑，則在深夜裡無故崩裂，碎石散落一地，竟鬼斧神工般拚湊出了上百個當地失地農戶的姓名。
官府震動，派出兵丁徹查。