程默六歲那年，第一次意識到自己與眾不同。
那是一個陰雨綿綿的下午，他坐在幼兒園的教室裡，看著窗外發呆。雨水順著玻璃窗蜿蜒流下，模糊了外麵的世界。突然，他看到一個穿紅裙子的小女孩站在雨中，沒有打傘，就那麼靜靜地站著，直勾勾地盯著教室裡麵。
"老師，外麵有個小朋友沒打傘。"程默拉了拉老師的衣角。
老師順著他的手指看向窗外，皺了皺眉："外麵沒有人啊，程默。"
"可是她就在那裡啊！"程默急了，指著窗外的紅裙女孩，"她全身都濕透了！"
老師蹲下身，摸了摸程默的額頭："你是不是發燒了？要不要去醫務室？"
就在這時，窗外的紅裙女孩突然咧嘴笑了，嘴角一直咧到耳根，露出滿口尖利的牙齒。程默嚇得尖叫一聲，跌坐在地上。
教室裡頓時鴉雀無聲，所有小朋友都驚恐地看著他。
"程默瘋了！"不知是誰喊了一聲，孩子們紛紛遠離他，仿佛他是什麼可怕的怪物。
從那天起，程默成了幼兒園裡的"怪小孩"。孩子們不敢和他玩，老師看他的眼神也帶著異樣。他變得越來越沉默，常常一個人躲在角落，看著那些彆人看不見的"東西"在教室裡遊蕩。
"外婆，為什麼我能看到彆人看不到的東西？"某個夜晚，程默蜷縮在外婆懷裡問道。
外婆歎了口氣，輕輕撫摸著他的頭發："因為你有"陰陽眼"啊，這是上天給你的特殊禮物。"
"可我不想要這個禮物。"程默小聲說，"那些東西很可怕。"
外婆把他摟得更緊了些："可怕是因為你不了解它們。其實它們大多數並不想傷害人，隻是有未了的心願。"
"那紅裙子女孩呢？她為什麼對我笑那麼可怕？"
外婆沉默了一會兒："有些存在確實帶著怨氣，你要學會分辨。記住外婆的話：不要對視，不要回應，假裝看不見。它們大多數不會糾纏假裝看不見它們的人。"
程默點點頭，把臉埋在外婆溫暖的懷抱裡。外婆身上總是有一股淡淡的檀香味，讓他感到安心。
隨著年齡增長，程默逐漸學會了控製自己的"能力"。他按照外婆教的方法，對那些遊蕩在人間的不速之客視而不見。高中畢業後，他考上了醫學院，專攻心理學，希望能從科學角度理解自己的特殊經曆。
"程默，是我，蘇雨。"
電話那頭傳來熟悉又陌生的女聲，程默愣了一下。蘇雨是他大學同學，畢業後去了安寧醫院工作，兩人已經兩年多沒聯係了。
"蘇雨？怎麼突然想起給我打電話了？"程默放下手中的心理學期刊，走到窗前。外麵下著小雨，天色陰沉。
"我...我需要你的幫助。"蘇雨的聲音有些顫抖，"我們醫院最近發生了一些...奇怪的事情。"
程默的心猛地一沉："什麼奇怪的事情？"
電話那頭沉默了幾秒，蘇雨似乎在斟酌詞句："病人報告看到不存在的人，監控拍到模糊的影子，晚上走廊裡有腳步聲...最可怕的是，上周有個護士在值夜班時，看到一個穿紅裙子的小女孩在走廊裡跑..."
程默的手指不自覺地收緊，六歲時的記憶突然閃回——雨中那個紅裙女孩。
"程默，我記得你說過你能...看到一些東西。"蘇雨小心翼翼地說，"我知道這很唐突，但醫院領導已經請了幾位"專業人士"來看過，都沒用。我想到了你..."
程默深吸一口氣。多年來，他一直儘量避免接觸那些東西，過著近乎普通人的生活。但蘇雨是他大學時期為數不多的朋友之一，當年她得知他的秘密後，不但沒有疏遠他，反而經常幫他打掩護。
"好吧，我去看看。"程默最終答應道，"但不保證能解決問題。"
"太感謝了！"蘇雨明顯鬆了一口氣，"明天下午三點可以嗎？我在醫院門口等你。"
掛斷電話，程默走到書架前，從最上層取下一本破舊的筆記本。那是外婆留給他的，記錄著她多年來與靈體打交道的經驗。他翻開泛黃的紙頁，一股淡淡的檀香味飄散開來。
"醫院本就是陰陽交界之地..."程默輕聲念著外婆的筆記，"特彆是老醫院，往往積累著太多生死離彆的情感能量..."
窗外，雨越下越大。程默有種預感，這次他可能真的要麵對一些自己一直逃避的東西了。
安寧醫院坐落在城郊，是一所有著五十多年曆史的精神病專科醫院。程默站在醫院大門前，仰望著這座灰白色的建築群。即使是在陽光明媚的下午，醫院也給人一種陰森壓抑的感覺。
"程默！"蘇雨從大門內跑出來，她比大學時瘦了不少，臉色也有些蒼白，"謝謝你真的來了。"
程默點點頭："先帶我看看情況最嚴重的地方吧。"
蘇雨帶著程默穿過主樓大廳。大廳裡人來人往，看起來和普通醫院沒什麼不同。但程默一踏入這裡，就感到一陣異樣的寒意從脊背爬上來——不是空調的冷，而是一種從骨子裡滲出的陰冷。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
"最近一個月，怪事越來越多。"蘇雨壓低聲音說，"起初隻是病人說看到"不存在的人"，我們以為是病情加重導致的幻覺。但後來連醫護人員也開始報告..."
他們乘電梯上到五樓，這裡是重症患者區。走廊比大廳更加陰冷，燈光也昏暗許多。程默注意到，走廊兩側的病房門上都貼著黃色的符紙。
"這是上周請來的道士貼的。"蘇雨尷尬地解釋，"但好像沒什麼用，當晚監控還拍到了符紙自己燃燒起來的畫麵。"
程默走近一扇門，仔細觀察那張符紙。突然，他感到一陣刺骨的寒意從門縫裡滲出，同時耳邊響起微弱的哭泣聲。
"這間病房裡住的是誰？"程默後退一步問道。
"林小梅，22歲，抑鬱症伴有幻覺症狀。"蘇雨翻看記錄，"她說每晚都能看到一個穿紅裙的小女孩站在她床邊。"
程默的心跳加速了："紅裙子的小女孩？"
"嗯，而且不止一個病人提到過這個形象。"蘇雨的聲音越來越小，"最奇怪的是，這些病人之間沒有任何接觸機會，但描述的細節卻驚人地一致——紅裙子，濕漉漉的頭發，沒有瞳孔的眼睛..."
就在這時，走廊儘頭的燈光突然閃爍起來，遠處傳來"啪嗒、啪嗒"的腳步聲，像是光腳踩在濕漉漉的地麵上。
蘇雨的臉色瞬間變得慘白："又來了...這個時間通常還沒..."
程默順著聲音望去，在走廊儘頭的陰影處，隱約可見一個小小的身影。那是一個穿著紅色連衣裙的小女孩，頭發濕漉漉地貼在臉上，赤著腳，腳邊積著一灘水。