丁義珍把手機收進包裡，臉都沒抬。李宏偉那幫人還堵在路上，鋼管在手，對講機捏得死緊，等著他炸。
“調頭。”
司機愣了：“真走？”
“不走等他們請吃飯？”
車緩緩後退，泥路窄，退得慢。
李宏偉站在車頭，嘴咧著，像是贏了。丁義珍透過車窗看他，眼神像看一塊路邊的爛木頭，沒情緒，也沒火氣。
車拐出兩公裡，停在鄰村小學門口。丁義珍下車，摘了領帶塞進包裡，外套脫了搭在胳膊上，襯衫袖子卷到肘，拎著公文包的手換到左手，整個人從“常務副市長”變成了“跑業務的中年男人”。
“你先回。”他對司機說，“晚上七點，老地方接我。”
司機走後，他沿著土路往莽村繞，專挑沒監控的小道。半小時後，從村後一條排水溝邊上翻牆進了村，鞋上沾了泥，褲腳蹭了灰，活像個收舊貨的。
他先去了廢品站。
老頭還在剪銅絲，頭都沒抬：“又來了？不是說了不收外人？”
丁義珍蹲下，掏出一包紅塔山，抽一根遞過去：“叔，我不是租房的。我是做廢品回收的，北邊幾個廠子我都熟，銅價比這兒高兩毛。”
老頭眯眼看他：“你這身板，不像乾這行的。”
“我以前在鋼廠扛過包。”丁義珍咧嘴一笑，“後來廠子倒了，隻好改行。”
老頭沒接煙，但也沒趕人。丁義珍自己點上，蹲著吸了一口：“你們這兒，收東西得交費？”
老頭眼神一沉：“誰告訴你的？”
“剛才路過一家小賣部，老板說的。說每周交二百，不然晚上電就停了。”
老頭冷笑：“他倒敢說。前天他家冰櫃讓人砸了，就因為拖了三天沒交。”
“這錢交給誰？”
“宏達服務隊。”老頭吐了口煙，“李宏偉的隊伍。”
“聽著像正規公司。”
“注冊了，營業執照也有，法人是李宏偉他舅。其實就是收保護費的殼子。”
丁義珍點點頭，從包裡掏出個小本子，記了兩筆：“那要是我不交呢？”
“那你連廢品都收不走。”老頭指了指溝邊一輛三輪，“上個月有個安徽人，收了半車鐵，剛出村口，輪胎全被人紮了。第二天他車就燒了。”
“報警了？”
“報了。派出所來人看了看，說‘民間糾紛，自行調解’。”
丁義珍笑了：“調解？怎麼調？”
“賠李宏偉八百，寫個保證書，說以後絕不進村收貨。”
他合上本子，又問：“村裡誰說了算？李宏偉？”
“他算個屁。”老頭壓低聲音，“他爹李有田，才是真老大。六十年代的老黨員，七十年代民兵連長，現在雖然退了，但村委開會，他不點頭，誰都不敢拍板。趙立冬上任那年，還親自來給他拜年。”
丁義珍眉毛一挑：“市長？”
“嗯。帶著水果和煙酒，笑得跟親兒子似的。”老頭冷笑，“你說這村，誰敢惹？”
丁義珍沒再問，抽完煙，把煙頭踩滅，起身走了。
他沒直接出村，而是轉去小賣部買煙。櫃台後是個中年女人，見他進來，下意識看了眼門外。
丁義珍掏出五十：“來包玉溪。”
女人找錢時，他瞥見櫃台底下壓著一張手寫賬單，上麵寫著：
“宏達服務隊，維修費，300元”
“同日，安保費，200元”
“水電維護，100元”
他多看了兩眼，女人立刻把賬單抽走塞進抽屜。
“你家這費不少啊。”丁義珍隨口說。
“村裡統一收的。”女人低著頭，“不交不行。”
“這宏達服務隊，真乾事嗎？”
“乾。”女人冷笑，“半夜砸你門，算不算乾事？”
丁義珍沒再問，拎著煙走了。
他順著村道往裡走，路過一家麵館，招牌寫著“徐記麵館，十年老店”。門口停著兩輛黑色轎車，車牌被泥糊了。店裡人不少，但氣氛悶，沒人說話。幾個穿黑夾克的年輕人坐在角落，手臂上紋著青龍和刀疤。
他進去，要了碗牛肉麵。