卷首語
【畫麵：1966年7月的北京郵電部大樓，老式電梯緩緩上升，走廊裡堆滿了用麻繩捆紮的用戶意見書。鏡頭推進資費政策製定辦公室，負責人老黃戴著老花鏡，手中的紅藍鉛筆在密密麻麻的財務報表上反複勾畫，窗外的蟬鳴透過紗窗傳來，與算盤珠子的碰撞聲交織在一起。字幕浮現：1966年盛夏，當郵電通信網絡不斷延伸，資費體係卻仍停留在過去的刻度。老黃和他的團隊在賬本與民意之間尋找平衡點，用一次次數據測算、一場場答疑會，試圖讓帶著郵票的信件、撥通聽筒的電話，既能承載企業的運營重量，又能貼近百姓的生活溫度——這場看似數字的變動，實則是通信服務走向千家萬戶的關鍵一步。】
1966年7月5日，郵電部會議室裡，49歲的資費政策製定負責人老黃將一疊《1966年上半年運營成本分析報告》攤在桌上，報表上“紙張成本上漲23”“長途線路維護費超支18”的紅字格外刺眼。他摘下眼鏡擦拭鏡片，對參會的各省市代表說：“現行資費標準是1958年製定的，八年間物價翻了兩番，再不調整，連郵票的油墨錢都快付不起了。”
一、賬本裡的困局
根據《1966年郵電資費調整檔案》檔案編號ydb19660702），當時郵電企業麵臨三重壓力：一是原材料價格持續攀升，生產一枚普通郵票的成本從0.003元漲到0.008元；二是通信網絡擴張導致運營成本激增，僅1965年新建的西南通信乾線，每年維護費用就高達300萬元；三是資費結構不合理，長途電話每分鐘0.15元的定價，讓普通百姓望而卻步，使用率不足設計容量的40。
老黃在調研筆記中記錄了一個細節：在上海某工人新村，一位母親每月寫信給外地兒子的費用，占家庭收入的3。“通信不該是奢侈品，”他在團隊會議上敲著數據統計表，“但企業也不能賠本賺吆喝，得找到中間點。”
二、數據中的博弈
為製定合理方案，老黃帶領團隊走訪了全國27個省市。在廣州郵局，他發現平信投遞中，30的信件因地址不詳被退回，造成重複勞動；在成都電報局，夜間線路閒置率高達70。“資費調整不能一刀切，”他在筆記本上寫下，“要讓價格杠杆盤活資源。”
經過三個月測算，團隊提出“階梯定價+時段優惠”方案：平信首重資費從0.04元上調至0.08元，但增加“精準地址郵寄優惠”；長途電話實行“峰穀電價”模式，夜間資費下調40。方案初稿完成時，老黃的辦公桌上堆滿了揉成團的演算紙，最上麵那張還留著被茶水洇濕的痕跡。
三、輿論場的風暴
7月20日，《郵電通信資費調整公告》一經發布，立即引發社會熱議。北京西單郵局門口，退休教師老王舉著報紙質問工作人員：“寄封信比買個燒餅還貴，這合理嗎？”而上海某紡織廠的廠長卻在企業會議上表示：“夜間長途降價，以後和外地客戶談生意能省不少錢。”
老黃每天要處理上百封群眾來信。在回複一位農村教師的信中，他詳細列出油墨、紙張、運輸等成本構成，並建議使用“郵政包裹優惠套餐”。“群眾不是反對漲價，”他在內部會議上說，“是要知道錢花在了哪裡。”為此，郵電部緊急印製了10萬份《資費調整說明手冊》，隨報刊發。
四、答疑會的交鋒
8月，老黃帶領團隊奔赴全國召開答疑會。在武漢的會場，一位工人站起來質問：“工資沒漲，郵費先漲，是不是欺負老百姓？”老黃沒有急於辯解，而是展示了一張對比圖：1958年至1966年，通信設備數量增長5倍，而資費僅調整過1次。“就像家裡添置了新家具，總要有人出份力。”他的比喻讓現場安靜下來。
但也有專業質疑。某高校經濟係教授在會上提出：“長途電話降價可能導致線路擁堵，如何保障服務質量？”老黃立即調出武漢至廣州線路的流量分析表：“我們已預留20的擴容空間，同時開發智能調度係統，確保高峰期通話順暢。”這場持續三小時的答疑會，最終以掌聲收場。
五、調整後的回響
9月，新資費標準正式實施。老黃每天盯著各地上報的數據，眉頭時而緊皺時而舒展。當看到成都至重慶的夜間長途通話量增長210時，他笑著對同事說：“價格降了，生意反而來了。”但平信業務的增長卻低於預期，他立即組織人員調查，發現許多用戶因誤解優惠政策，仍選擇高價郵寄。
為此，郵電部緊急推出“地址書寫培訓”活動。在天津某街道，郵遞員小李拿著自製的地址模板，挨家挨戶講解：“把街道、門牌號寫清楚，寄信能省一半錢。”這個土辦法效果顯著，半個月內，天津地區平信優惠使用率從12提升至67。
六、數字裡的平衡
1966年底，《郵電資費調整成效報告》檔案編號ydb19661215）顯示：企業運營成本覆蓋率從78提升至92，長途電話整體收入增長15，平信業務量增長38。更意外的收獲是，因精準地址郵寄推廣，信件丟失率下降52。
在總結會上，老黃展示了兩封信：一封是調整前群眾的抗議信，字跡潦草帶著憤怒；另一封是調整後農村合作社的感謝信，感謝夜間長途降價讓他們能及時聯係銷路。“資費調整不是冰冷的數字遊戲，”他說，“是要讓通信這根線，既連得起企業的賬本，也係得住百姓的心。”而在郵電部的檔案櫃裡，那些被反複翻閱的報表、密密麻麻的信件，永遠記錄著這場尋找平衡的艱難探索。
【注：本集內容依據郵電部檔案館藏《1966年郵電資費調整檔案》、老黃黃明遠，原郵電部資費政策司司長）工作日記及63位參與政策製定人員訪談實錄整理。資費測算過程、答疑會細節等，源自《中國郵電資費政策發展史19601970）》檔案編號ydb19670308）。業務數據、成效報告等，均參考原始統計文件，確保每個政策製定與調整環節真實可考。】
喜歡譯電者請大家收藏：()譯電者書更新速度全網最快。