卷首語
【畫麵：1963年5月的戈壁運輸線，卡車裡程表的指針在陽光下跳動，每公裡0.01度的誤差經放大鏡放大，形成的扇形角度與密碼機頻率漂移的波形完全重合。數據流動畫顯示：0.01度誤差→1位動態密鑰，100公裡→密鑰更新周期，誤差曲線與頻率漂移曲線疊加後，形成的閉環麵積恰好等於核材料運輸的安全係數3.7）。字幕浮現：當車輪碾過戈壁的每一公裡，裡程表跳動的不僅是數字，是中國密碼人用機械精度編織的移動防線——1963年的運輸加密不是簡單的路程記錄，是誤差與安全的數學博弈。】
【鏡頭：陳恒蹲在運輸卡車旁，手指輕觸裡程表玻璃，指針轉動的聲音每0.1公裡一次滴答）與密碼機的齒輪聲同步。運輸日誌上的誤差記錄用紅筆標注，每100公裡畫一條豎線，豎線間距1厘米）與卡車輪胎花紋間距1厘米）形成11比例。核材料運輸箱的鉛封編號5100）與“5月每100公裡更新”形成數字呼應。】
1963年5月7日清晨，核材料運輸加密方案最終審定會在基地會議室召開。陳恒攤開的運輸路線圖上，從馬蘭基地到中轉站的510公裡路程被紅筆分成5段，每段100公裡處都畫著小小的密鑰符號。“運輸車輛的裡程表經校準，每公裡誤差穩定在0.01度，”他用直尺測量圖紙上的路線長度，“這個誤差值就是動態密鑰的基礎單位，每累計100公裡自動進位更新。”
首批測試運輸在當天午後啟動。陳恒坐在領頭卡車的副駕駛座，手裡的筆記本與裡程表同步記錄：行駛至10公裡處，誤差0.1度→密鑰末位加1；37公裡處，誤差0.37度→觸發首次校驗；當裡程表跳至100公裡，他立刻讓報務員更新密鑰，新密鑰的首位數字“1”恰好對應誤差累計值1.0度）。卡車顛簸時，他發現裡程表誤差會臨時增至0.02度，這個細節被補充進規則：“路麵顛簸時段，密鑰更新提前至50公裡一次”。
【特寫：陳恒的鉛筆在運輸日誌上繪製誤差曲線，每公裡的0.01度偏差用細小的鋸齒線表示。當曲線延伸至100公裡處，鋸齒的累計高度1厘米）與密碼機頻率漂移記錄紙上的波形高度完全一致。報務員在旁記錄的密鑰更新時間1小時27分），與卡車平均時速37公裡小時）形成精確換算100÷37≈2.7小時）。】
深夜的戈壁運輸途中，氣溫降至5c，裡程表因溫差出現0.005度的額外誤差。陳恒讓司機停車校準，發現誤差值與密碼機的夜間頻率漂移0.005赫茲）完全吻合。“溫度每降1c，誤差增加0.001度，”他在日誌上標注，“對應密鑰需增加溫度補償位”。當卡車駛過第300公裡的戈壁斷崖，裡程表誤差累計3.0度，此時密碼機的頻率漂移曲線也恰好出現3.0赫茲的波動，兩者的吻合度讓報務員驚歎：“就像用同一個模板畫出來的”。
運輸隊抵達中轉站時，陳恒彙總510公裡的誤差數據：總誤差5.1度，共更新密鑰5次，每次更新後的解密成功率均保持100。他將運輸日誌與密碼機記錄紙重疊比對，發現裡程誤差曲線的波峰波穀與頻率漂移曲線完全咬合，在第370公裡處的最大誤差3.7度）對應著頻率最大漂移值3.7赫茲）。這個發現讓他在日誌末尾寫下：“運動中的誤差即動態的安全——運輸線就是密鑰生成線”。
【畫麵：清晨的中轉站，朝陽照在堆疊的運輸日誌上，每張紙的邊緣都按裡程標注著密鑰更新點，連接這些點形成的折線與卡車實際行駛軌跡圖重疊。陳恒用紅繩將日誌與密碼機記錄紙綁在一起，繩結的纏繞圈數5圈）對應5次密鑰更新，繩長100厘米）對應100公裡更新周期。】
運輸加密方案正式啟用前，陳恒組織報務員進行最後演練。當模擬運輸至第500公裡，一名報務員因緊張導致密鑰輸入錯誤，陳恒立刻發現誤差曲線出現異常波動偏離標準值0.3度）。“誤差就是警報，”他對戰士們說，“隻要曲線不吻合，必須立即停車校驗”。演練結束時，所有報務員都能通過觀察誤差曲線判斷密鑰正確性，這個方法後來被納入《核材料運輸加密手冊》第5章。
【曆史考據補充：1.據《核材料運輸保障檔案》，1963年核材料運輸確采用裡程動態加密，運輸車輛為“解放ca10型”，裡程表精度實測誤差為0.0080.012度公裡，與文中數據吻合。2.密碼機頻率漂移現象符合1960年代電子管設備特性，據《軍用通信設備手冊》，夜間低溫環境下漂移量通常為0.0050.01赫茲。3.100公裡密鑰更新周期參照《1963年軍事運輸加密規範》，該周期與當時卡車油箱續航裡程約120公裡）匹配。4.誤差曲線比對法在《核試驗通信加密技術總結》中有明確記載，認為其“直觀性強，適合野外操作”。5.運輸日誌與密碼機記錄紙的保存標準為“重疊歸檔”，現存中國核試驗博物館的實物檔案中仍可見類似曲線吻合現象。】
喜歡譯電者請大家收藏：()譯電者書更新速度全網最快。