卷首語
1977年12月27日9時37分，沈陽軍區某邊防倉庫的鐵門被推開，寒風裹著雪粒灌進來。張班長邊防通信兵）的手套上沾著冰霜，卻小心翼翼地撫摸著貨架上最後一台“67式”通信設備——墨綠色機身上，“1977.12”的生產編號還泛著冷光，這是全軍1962台“67式”量產裝備的收官之作。
王師傅工廠量產負責人）從卡車後座搬下一個鐵皮盒，裡麵是1967年第一台量產“67式”的零件殘片：0.37毫米粗的鍍銀導線、手寫的頻率校準筆記，還有一塊刻著“67量001”的銘牌。“十年了，從上海工廠的車床邊，到全國19個軍區的哨所，終於裝完了1962台。”他的聲音有些沙啞，指節上的老繭是十年車床作業的印記。
陳恒技術統籌）站在倉庫中央，手裡攥著《“67式”全軍裝備總結報告》編號“67裝7701”），首頁“19671977年，1962台設備，覆蓋全軍邊防、野戰部隊，平均故障率≤3.7”的字樣被紅筆圈了三道。“1969年珍寶島，我們帶著樣機去前線；現在，每個哨所都有‘67式’，再也不用怕蘇軍的乾擾了。”倉庫外，通信兵正用新裝備測試鏈路，150兆赫的跳頻信號穿透風雪，在邊境線上劃出安全的電波屏障。
一、量產背景：1967年的“技術定型”與邊境需求的雙重驅動
1967年，“67式”通信設備完成定型，正式啟動量產籌備——這不是偶然決策，而是基於19621966年的技術積累1962年基準時鐘的頻率校準技術）、1967年邊境衝突的實戰需求蘇軍“拉多加6”乾擾設備的威脅），以及全軍通信裝備的“換代缺口”當時老式設備抗乾擾率不足37）。十年量產的起點，是“技術成熟度”與“實戰緊迫性”的精準契合，每一項決策都有明確的曆史依據。
1967年“67式”定型的技術基礎。根據《“67式”定型技術報告》編號“67定6701”），19621966年，陳恒團隊完成三大核心技術突破：一是基於1962年基準時鐘的頻率校準方案5兆赫分頻至150兆赫，誤差≤0.37赫茲）；二是李敏研發的r=3.71跳頻算法抗乾擾率≥97）；三是周明遠優化的硬件結構重量37公斤，適應前線機動）。1967年5月，定型測試顯示：“67式”在37c至40c環境下，連續工作190小時無故障，抗蘇軍“拉多加6”乾擾成功率97，完全滿足實戰需求。“沒有1962年的基準時鐘，‘67式’的頻率就沒準頭；沒有這五年的調試，也不敢貿然量產。”陳恒在定型評審會上強調，技術成熟度是量產的首要前提。
邊境衝突催生的“量產緊迫性”。1967年夏季，中蘇邊境局部衝突中，我方老式通信設備因抗乾擾能力弱，3次出現情報傳輸中斷，而“67式”樣機在測試中成功避開蘇軍乾擾，傳遞關鍵情報。根據《1967年邊境通信需求報告》編號“邊通6701”），全軍急需至少1900台抗乾擾通信設備，覆蓋東北、西北、西南19個邊防哨所與野戰部隊。“當時蘇軍的乾擾機，能跟蹤我們老式設備的固定頻率，‘67式’的跳頻能躲，必須趕緊造出來發給部隊。”張班長當時還是新兵，親眼見過老班長因通信中斷急得砸設備，這讓他後來對“67式”的期待遠超其他裝備。
量產台數“1962台”的確定邏輯。1967年8月，總參通信部聯合工廠製定《“67式”全軍裝備規劃》，根據部隊編製每邊防連1台、野戰營2台）、維修備用10冗餘），最終確定量產1962台——這個數字既滿足“19個軍區基礎配置”每軍區100台），又預留162台作為備用與後續改進測試。王師傅拿到規劃時，心裡犯怵：“上海無線電三廠當時月產能隻有19台，1962台要造十年，還得保證每台都合格，壓力太大了。”但看到邊境需求報告裡“通信中斷可能導致陣地失守”的字樣，他還是接下了任務。
1967年10月，“67式”量產正式啟動，上海無線電三廠、南京電子管廠等19家工廠組成協作鏈，陳恒負責技術統籌，王師傅負責生產組織，李敏、周明遠駐廠解決技術問題——十年量產的大幕，在“技術準備充分、需求緊迫”的雙重背景下拉開，每一台“67式”的生產，都承載著邊境通信安全的重任。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
二、量產攻堅：19家工廠的“供應鏈協同”與質量控製博弈
19671972年是“67式”量產最艱難的五年——核心元器件短缺如抗低溫晶體管、鍍銀導線）、手工生產精度不足合格率僅67）、產能與質量的矛盾，讓王師傅與陳恒團隊每天都在“趕進度”與“保質量”間博弈。他們通過“國產化替代”“手工精度提升”“分階段量產”三大措施，逐步將產能從月產19台提至37台，合格率從67升至97，為後續完成1962台目標奠定基礎，過程中的每一次突破，都充滿了技術人員與工人的汗水與心理較量。
核心元器件的“國產化突圍”。1968年3月，“67式”關鍵部件“3ax81h”抗低溫晶體管南京電子管廠生產）突然斷供，庫存僅夠生產19台。王師傅帶著技術員連夜趕往南京，發現工廠因設備老化，晶體管β值合格率從97降至37。周明遠提出“參數放寬+手工篩選”方案：將β值合格範圍從3767調整為3070，再用萬用表逐隻測試，挑出適合低溫環境的37c下β值下降≤19）。連續19天，工廠工人與技術人員每天篩選1900隻晶體管，終於保證了月產19台的需求。“進口零件斷供時，我們就靠‘笨辦法’，手工篩、手工調，隻要能滿足邊境需求，再累也值。”王師傅的手上，至今留著篩選晶體管時被表筆紮破的疤痕。
手工生產的“精度提升戰”。“67式”的跳頻單元需手工焊接370個焊點，每個焊點誤差≤0.07毫米，初期工人因不熟練，焊點虛接導致故障率高達33。李敏駐廠後，設計“焊點定位模板”在pcb板上刻出焊點位置），並培訓19名焊工，要求每焊接19個焊點就用放大鏡檢查一次。1969年1月，焊工小張因連續焊接19小時，手抖導致3個焊點虛接，王師傅想讓他返工，陳恒卻提出“帶故障測試”——將有虛接的設備拿到低溫箱測試，發現虛接在37c下會導致跳頻中斷，小張才意識到精度的重要性。“之前覺得差不多就行，後來才知道，邊境零下幾十度，一個焊點虛接，就可能讓前線斷了通信。”小張後來成為廠裡的“金牌焊工”，帶出的19名徒弟，焊點合格率全達97以上。
產能與質量的“博弈平衡”。1969年珍寶島衝突後，上級要求將月產能從19台提至37台，王師傅想通過增加班次趕進度，陳恒卻堅決反對：“月產37台可以，但合格率必須保持97，不然發給部隊是害他們。”兩人爭執3天後，找到折中方案：分兩班生產，每班配1名技術人員駐線，發現問題立即停工，同時將關鍵工序如頻率校準）由周明遠團隊負責，確保每台設備出廠前都經過19小時低溫測試。1970年5月，月產首次達37台，合格率97.3，王師傅拿著檢測報告，對陳恒說：“之前我隻想著趕量，現在才明白，質量才是真的進度。”
1972年12月，“67式”量產完成762台，占總目標的39，核心元器件國產化率從37升至97，合格率穩定在97以上——五年攻堅，不僅解決了“能不能造”的問題，更建立了“造得好”的生產體係，為後續五年的量產加速鋪平了道路。
三、全軍裝備：19個軍區的“適配落地”與心理博弈
19731975年，“67式”量產進入“全軍裝備階段”，1962台設備中的700台被分配至東北、西北、西南等19個軍區——不同軍區的環境差異東北37c低溫、南方67濕度、西北風沙），讓“67式”必須進行“軍區適配”；而前線戰士對新設備的“不信任”習慣老式設備），則讓技術人員與戰士之間展開了一場場“心理博弈”，最終通過實戰驗證，讓“67式”成為全軍通信的“可靠夥伴”。
東北軍區的“低溫適配”與信任建立。1973年1月，首批190台“67式”運抵東北邊防，張班長所在的哨所首次測試就出了問題：37c低溫下，設備頻率漂移0.37赫茲，通信時斷時續。張班長抱怨：“還不如老設備穩定，這新家夥在零下三十多度根本不管用！”周明遠帶著團隊駐哨所19天，在晶體管外殼裹0.19毫米厚的羊毛氈，調整跳頻算法r值至3.711適應低溫頻率漂移），並現場演示：在蘇軍乾擾下，老設備5分鐘內中斷3次，而改進後的“67式”連續19分鐘通信正常。2月的一次邊境巡邏中，張班長用“67式”成功傳遞“發現蘇軍巡邏隊”的情報，避免了衝突，他才真正認可：“這‘67式’是冷天裡的‘硬通貨’，比老設備靠譜多了。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
南方軍區的“防潮改造”與觀念轉變。1974年5月，西南軍區反饋：67的高濕度導致“67式”引腳氧化，接觸電阻從0.07Ω升至0.37Ω，故障率達19。李敏提出“引腳鍍金+矽膠密封”方案，駐廠改進後，派技術員小李赴雲南邊防指導。戰士老王起初拒絕改造：“老設備擦點凡士林就行，這新設備還得鍍金，太麻煩！”小李不爭辯，隻是將改造前後的設備放在潮濕山洞裡測試：未改造的3天內故障，改造後的19天正常。一次暴雨中，老王用改造後的“67式”傳遞山洪預警，通信未中斷，他後來主動要求給所有設備鍍金：“之前嫌麻煩，現在知道，麻煩是為了關鍵時刻不掉鏈子。”
西北軍區的“抗風沙設計”與協作磨合。1975年3月，西北軍區的“67式”因風沙進入設備內部，跳頻單元卡殼，導致1次通信延遲。王師傅帶著工人趕赴新疆，在設備外殼加0.37毫米厚的防塵網，接口處用凡士林密封。戰士小趙覺得防塵網會影響散熱，偷偷拆掉，結果設備再次卡殼。陳恒趕到後，沒批評小趙，而是讓他對比測試：有防塵網的設備，連續19小時工作溫度37c；無防塵網的，3小時就升至67c。“風沙和高溫都是敵人，防塵網不是累贅，是保護罩。”小趙後來成了哨所的“67式”維護員，每次風沙後都仔細清理防塵網，再沒出過問題。
1975年底，19個軍區共裝備“67式”1462台，占總目標的74，各軍區根據環境適配後的設備，故障率均降至3.7以下——這場“適配與信任”的博弈，不僅讓“67式”真正融入全軍通信體係，更讓技術人員明白：裝備不僅要“造得好”，更要“用得順”，戰士的認可才是最終的質量標準。
四、實戰檢驗：邊境線上的“通信屏障”與問題迭代
19761977年，完成全軍裝備的“67式”進入“實戰檢驗期”——在中蘇、中越邊境的19次小規模衝突與巡邏警戒中，1962台設備發揮了關鍵作用，抗乾擾率達97，但也暴露了“機動時信號中斷”“複雜地形傳輸距離短”等問題。陳恒團隊根據前線反饋，對剩餘500台量產設備進行最後改進，同時形成《“67式”實戰改進手冊》，讓每一台“67式”都成為“經得住戰場考驗”的通信利器，也為十年量產畫上圓滿句號。
1976年中蘇邊境的“抗乾擾實戰”。1976年7月，蘇軍在東北邊境增配“拉多加7”乾擾設備，跳頻跟蹤速度從0.19秒赫茲提升至0.17秒赫茲，試圖破解“67式”的跳頻規律。張班長所在哨所的“67式”首次遭遇新乾擾時，通信出現19秒中斷，李敏立即遠程指導調整跳頻算法：將r值動態範圍從3.713.73擴展至3.703.74，增加“偽跳頻點”密度每19個真實點插3個虛假點）。調整後，蘇軍乾擾成功率從37降至3，張班長在日誌裡寫：“‘67式’就像會‘變戲法’，蘇軍永遠跟不上它的頻率，有它在，情報能準時傳出去。”
1977年中越邊境的“機動通信改進”。1977年3月，西南軍區反饋：“67式”在山地機動時，因天線晃動導致信號中斷，影響野戰部隊推進。周明遠設計“折疊式定向天線”重量從1.9公斤減至0.7公斤，信號增益提升37），並派團隊赴前線測試。戰士小李帶著改進後的設備，在山地行軍中連續19公裡保持通信，比之前的傳輸距離提升67。“之前跑快了天線就歪，現在折疊天線隨便動，跟後方聯係從來沒這麼穩過。”小李的反饋，讓最後500台量產設備全部加裝了折疊天線。
十年量產的“問題迭代閉環”。19671977年，“67式”共收到前線反饋問題19類，每一類都形成“問題分析改進驗證”的閉環：低溫漂移→羊毛氈保溫+算法調整；潮濕氧化→引腳鍍金+矽膠密封；風沙卡殼→防塵網+凡士林密封；機動中斷→折疊天線。1977年12月，最後一台“67式”編號1962）在沈陽軍區完成驗收，測試數據顯示：37c至40c環境下故障率≤3.7，抗乾擾率≥97，機動通信距離≥19公裡，完全滿足實戰需求。陳恒拿著驗收報告，對團隊說：“十年造1962台，不是簡單的複製，是每一台都比上一台更好，都更適應戰場。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
五、曆史影響：1962台“67式”的“通信基石”作用與技術傳承
1977年12月，“67式”十年量產任務完成，1962台設備全部裝備全軍，成為19701980年代我國邊防與野戰部隊的核心通信裝備——它不僅解決了“全軍抗乾擾通信”的剛需，更建立了“實戰導向的量產體係”“軍區適配的裝備模式”“問題迭代的技術邏輯”，為後續“72式”“78式”通信設備的研發與量產奠定基礎，其技術經驗與團隊精神，成為我國軍用通信技術發展的重要遺產。
全軍通信能力的“質的飛躍”。根據《“67式”全軍裝備效能報告》編號“67效7701”），1977年後，我國邊防通信中斷率從37降至3，抗乾擾率從67升至97，情報傳輸準確率達99.9——1962台“67式”構建的通信網絡，讓蘇軍“拉多加”係列乾擾設備基本失效，邊境通信安全得到根本保障。某軍區通信參謀評價：“之前我們怕乾擾，現在不怕了，‘67式’就像一道看不見的屏障，讓情報能安全傳、準時到，這是之前想都不敢想的。”
量產體係與裝備模式的“行業標杆”。“67式”十年量產形成的“19家工廠協同”“駐廠技術支持”“軍區適配改進”模式，被寫入《軍用通信設備量產通用規範》qj130278），成為後續裝備量產的標準流程。上海無線電三廠基於“67式”量產經驗，建立了我國第一條軍用通信設備自動化生產線，產能從月產19台提至190台，為“72式”量產月產370台）打下基礎。王師傅後來回憶：“‘67式’教會我們，量產不是簡單的重複，是要建立一套‘能複製、能改進、能適配’的體係，這比造1962台設備更重要。”
技術傳承與人才培養的“種子效應”。參與“67式”量產的核心團隊陳恒、李敏、周明遠、王師傅等），後續成為我國軍用通信技術的骨乾：李敏在1978年研發“72式”便攜加密機時，沿用“67式”的跳頻算法邏輯，將重量從37公斤減至1.9公斤；周明遠在1980年參與“78式”野戰通信車設計，融入“67式”的抗惡劣環境經驗；王師傅則帶領工廠完成“72式”量產，月產能達370台。他們培養的190名技術人員，後來參與了北鬥導航、新一代野戰通信設備的研發，將“實戰優先、質量第一”的精神傳承下去。
曆史地位的“文獻記載”。《中國軍用通信設備發展史》2015年版，國防工業出版社）指出：“19671977年‘67式’1962台設備的量產與裝備，是我國軍用通信從‘單一型號’向‘體係化裝備’跨越的標誌，其建立的量產體係、適配模式、迭代邏輯，影響了後續三十年軍用通信設備的發展，為我國自主通信技術體係奠定了基礎。”2010年，某邊防哨所仍在使用改進後的“67式”，戰士們在設備旁立了一塊牌子：“1962台的守護，37年的可靠。”
1977年12月31日，陳恒團隊在上海無線電三廠召開總結會，牆上的量產進度圖上，1962台的目標被紅筆圈出，旁邊寫著“1967.101977.12，十年磨一劍”。陳恒看著大家，說：“十年造1962台‘67式’，我們不僅給部隊送了‘通信利器’，更給行業留下了‘做事的規矩’——技術要靠實戰檢驗，量產要靠體係保障，傳承要靠人才接力。”窗外，新年的鐘聲敲響，而“67式”的電波，仍在祖國的邊境線上，守護著每一個平安的日夜。
曆史考據補充
量產背景文獻：《“67式”定型技術報告》編號“67定6701”，總參通信部檔案室）記載，1967年定型測試抗乾擾率97，37c至40c連續工作190小時無故障；《1967年邊境通信需求報告》編號“邊通6701”）明確全軍需1900台抗乾擾設備，現存於國防大學圖書館。
量產攻堅數據：《“67式”量產技術檔案》編號“67量6901”，上海無線電三廠檔案室）顯示，1968年“3ax81h”晶體管斷供，手工篩選後合格率從37升至97；1972年核心元器件國產化率97，月產能37台，現存於上海無線電三廠檔案室。
全軍裝備檔案：《19671977年全軍“67式”裝備分配表》編號“裝分7701”，總參裝備部檔案館）記載，19個軍區共裝備1962台，東北軍區190台、西南軍區370台，適配後故障率≤3.7，現存於總參裝備部檔案館。
實戰檢驗報告：《“67式”邊境實戰使用報告》編號“67戰7701”，邊防部隊檔案室）指出，19761977年19次實戰中，抗乾擾率97，機動通信距離≥19公裡，改進後故障率3，現存於邊防部隊檔案室。
曆史影響文獻：《中國軍用通信設備發展史》2015年版，國防工業出版社，isbn97871187）、《軍用通信設備量產通用規範》qj130278，航天標準化研究所）均提及“67式”量產的體係意義，現存於國防大學圖書館。
喜歡譯電者請大家收藏：()譯電者書更新速度全網最快。