晨光透過窗戶灑在餐桌上，把粗瓷碗裡的蛋湯照得發亮，騰騰熱氣裹著饅頭的麥香在空氣裡氤氳。王少蹲在我麵前，指尖捏著創可貼的手頓了頓："姐姐，你慢點吃，彆急啊！"
"急急急，太急了！"我掰著刀切饅頭往嘴裡塞，瓷勺碰著碗沿發出"叮叮"聲，碎屑落在裙擺上，被熱氣熏得微微發潮。
"嘔～"胃裡突然翻湧，我捂著嘴彎下腰，額角蹭到桌沿的晨光。
"哎喲姐姐！"他慌忙抽紙巾遞過來，手掌隔著裙子輕輕揉著我的背，"現在才六點半，等輪到我們唱的時候，食堂的包子都還沒賣完呢！"他指尖蹭過後腰時，特意避開了結痂的傷口。
我深吸一口氣，鼻腔裡湧進清晨特有的涼潤空氣，還有他身上淡淡的雪鬆味。
"姐姐，你的頭發還是披著吧，我不幫你梳上去了。"王少不知道什麼時候拿來的梳子。
"為什麼，我熱啊！"我扯了扯黏在頸後的發絲。
"你看你後頸的傷，"他用梳齒輕輕撥開我耳後的碎發，指尖擦過結痂處時帶起一絲癢意，"披著能擋擋。"
窗外的麻雀突然撲棱著翅膀掠過晾衣架，驚落幾片梧桐葉，他忽然把梳子轉了個方向，"或者我幫你在耳邊各編個小辮子，這樣碎發不會蹭到傷口。"
"你會編嗎？"我扭頭看他，發現他耳尖有點紅。
"試一下，"他把我的頭發分成三股，指腹沾著剛洗過臉的水汽，動作生澀卻穩當。晨光裡他睫毛投下的影子在我鎖骨上晃了晃，像隻停駐的蝶，梳子齒刮過頭皮時有點癢，我聽見他刻意放輕的呼吸聲，和樓下自行車鈴鐺的"叮鈴"聲疊在一起。他編到第二圈時，手指突然頓住，無名指上的薄繭蹭到我耳廓。
"等下，"他忽然鬆開手，從褲袋裡掏出張創可貼，"手指有點糙，怕刮到你。"晨光下他低頭拆包裝的樣子像隻專注的獸，發梢的水珠滴在我手背上，涼絲絲的。創可貼裹住指節後，他重新抓起發絲，動作比剛才更輕，指甲修剪得圓潤，卻在指腹留著練舞磨出的硬繭。
編到第三圈時，他忽然停住，喉結輕輕滾動："好像...編反了。"話音未落，麻花辮已鬆垮地垂在耳邊，他懊惱地抿了抿嘴，鼻尖滲出細密的汗珠。
"重來。"他把梳子咬在嘴裡，騰出雙手重新分頭發，木梳的齒痕在他下唇印出紅印，像枚不小心落下的吻。
“滋滋滋滋……”手機在餐桌上震動起來，屏幕亮起的光映著他瞳孔裡沉下去的黑。他眼皮都沒抬，用膝蓋頂了下桌沿，瓷碗裡的湯水晃出幾滴，濺在手機殼邊緣。
“誰啊這麼早？”他把梳子拿在手上，指尖還纏著我一縷頭發，點了擴音鍵時，藍皮筋從指縫滑落到桌布上。手機聽筒裡的電流聲刺啦響了兩聲，他另一隻手繼續把我的頭發分成三股，梳齒刮過頭皮時帶著剛貼完創可貼的微涼。
“喂？哥？”聽筒裡的聲音抖得像篩糠，背景音混著金屬摩擦聲。
“說。”他吐出的字像冰碴，手腕的曬痕在晨光裡繃成一道直線。辮子裡的藍線被他扯得微顫，卻在發尾打了個溫柔的蝴蝶結。
“你旁邊沒人吧？”對方突然壓低聲音，警惕得像隻炸毛的貓。
我猛地抬頭看他，晨光正從他睫毛縫隙漏下來，在我鎖骨上投下顫動的影。
他回我一眼，發梢未乾的水珠恰好滴在我手背上，涼得像塊碎冰：“說。”
這字落得極沉，編辮子的手卻忽然放緩，用指腹輕輕揉開我發間的打結。
“下午三點，天上人間，青龍的人找我們。”
“青龍”二字像枚釘子釘進太陽穴，我看見他手腕的曬痕驟然繃緊，指節捏著藍線的力道大得幾乎要扯斷發絲。
我慌忙對著他搖頭，裙擺被攥出幾道死褶。
他突然停住編辮子的動作，把手機猛地挪到我麵前，屏幕亮著未存的號碼，光映著他瞳孔裡沉下去的黑：“行，我知道了，掛了。”
按下紅色按鈕的瞬間，指腹在我發尾的蝴蝶結上極快地按了按，像在扣下保險栓。
“老王，你真要去啊？”我抓住他手腕，觸到曬痕下暴起的青筋，像摸到隨時會炸開的引線
他的肌肉在皮膚下緊繃如弓弦，掌心還殘留著編辮子時的溫熱，此刻卻冷得像塊生鐵。
他沒理我，骨節分明的手指繼續穿梭在發絲間，將另一側的頭發緊緊收攏，每一下拉扯都帶著不容置疑的力道，粗糲的指腹刮過頭皮，疼得我眼眶發酸。發辮被勒得緊貼頭皮，幾乎要扯動後頸的傷口，可他專注的模樣，就像在捆紮隨時會爆炸的炸藥。
末了卻用指尖在辮梢輕輕揉了揉，像是安撫一頭受驚的小獸：“這樣甩頭不會散。”那抹溫柔的動作與先前的狠戾形成鮮明對比，讓人心頭一顫。
“好了。”他舉起小鏡子，鏡麵映出兩條歪扭的麻花辮垂在耳側，發尾的藍皮筋倔強地晃著，倒添了幾分俏皮。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
可我看著鏡中自己發紅的耳尖，還有他下唇那道梳子留下的齒痕，隻覺得這畫麵帶著血色的悲壯。
“這樣...至少不會糊在脖子上。”他指尖在辮梢又蹭了蹭，忽然從口袋裡掏出顆荔枝糖，糖紙在晨光中泛著柔和的光澤。
“含著，甜的壓驚。”他說這話時，聲音裡的冷硬褪去大半，像是把所有的危險都擋在身後，隻留給我最柔軟的角落。
我接過糖，觸到他指腹的薄繭，應該是常年握械留下的印記，此刻卻小心翼翼地避免碰到我的皮膚，仿佛我是件易碎的珍寶。
“換衣服換衣服！哎呀還得帶紅領巾，怎麼跟小學生一樣？”王少踢開臥室門，換上洗得發白的白襯衫，然後彎腰從床底拽出紅領巾。
換好白襯衫出來時，我正靠在沙發上，指尖在手機上劃動著練習副歌部分。
陽光從陽台斜切進來，在他後頸絨毛上鍍了層金，他卻一屁股坐在我旁邊，把紅領巾往脖子上胡亂繞了圈。
“姐姐，我都忘記了，紅領巾怎麼係啊？”他扯著領帶結，布料在脖子上擰成疙瘩，像條垂死掙紮的蛇。手腕的曬痕在陽光下泛著淡紅，指縫間還卡著昨天摩托車上的機油。
“你連紅領巾都不會係？”我關上手機，“你是怎麼當上少先隊員的？都已經是寫入黨申請書的人了！”
“早忘了嘛，”他把屁股往我這邊挪了挪，領口蹭到我肩膀，皂角味混著淡淡的機油香湧過來，“就記得要打個叉……”紅領巾被他揉成團塞到我手裡，布料上還留著他掌心的溫度。
我歎著氣展開紅領巾。
“低頭。”我說。他順從地低下頭，發梢掃過我下巴，陽光在他睫毛上碎成金粉。我把紅領巾繞到他脖子後，指尖蹭過他後頸的絨毛，他突然抖了下，像隻被撓到癢處的貓。
“彆動。”我捏住交叉的布料，他卻趁機抬頭看我，睫毛在眼瞼下投出扇形陰影。
“左邊壓右邊，”我咬著唇打結，“然後……”話沒說完，他突然伸手握住我的手腕，曬痕正好貼著我脈搏，“姐姐，你手在抖。”
我猛地縮回手，紅領巾的結鬆了一半。
“誰、誰抖了！”我重新低頭係結，卻聽見他輕輕笑出聲。