秋天的晨風比夏天涼了許多，六點多的操場還浸在朦朧的霧裡，跑道邊的梧桐樹落了層枯葉，踩上去沙沙響。我套著件薄衛衣跑了兩圈，額角連點汗星子都沒冒，倒被風灌得嗓子眼發緊——果然是太久沒動了，以前晨跑五圈都臉不紅氣不喘，現在才兩圈就開始大喘氣，體力像被秋天的風刮走了大半。
攥著拳頭又撐著跑了半圈，腳步漸漸慢下來。操場角落的單杠上掛著件校服外套，是隔壁班男生落下的，被風吹得晃悠悠的，像隻停在半空的鳥。遠處的教學樓亮著幾盞燈，大概是早到的高三同學在晨讀，隱約有琅琅的書聲飄過來，混著風聲格外清透。
再跑三圈就停。我在心裡給自己打氣，調整呼吸加快步頻，鞋底碾過枯葉的聲音變得規律起來。胃裡空蕩蕩的，開始隱隱發慌——昨天晚飯光顧著趕作業，就啃了兩口餅乾一點都不頂飽，半夜餓得醒過來，摸黑去孫夢桌上找了顆桂花糖含著才勉強睡著。現在隻想趕緊跑完，去校門口那家老兩口的飯團攤買個雙蛋雙腸的，裹著熱乎的糯米咬下去，肯定香得要命。
跑到第四圈時，天邊終於泛起了魚肚白，霧慢慢散了，能看清操場邊的宣傳欄。上麵貼著國慶征文的獲獎名單，我的名字排在三等獎裡，紅底黑字在晨光裡很顯眼。嘴角忍不住往上揚，腳步都輕快了點，好像連體力都跟著回來了。
最後半圈衝刺時，衛衣後背終於沁出點薄汗，黏在身上有點癢。衝過起點線的瞬間，我彎著腰撐著膝蓋大喘氣，胸口像揣了隻亂撞的兔子。
時間六點五十，天剛蒙蒙亮透，離早自習還有四十分鐘，校門口的圍牆邊已經熱鬨起來。支著的小攤像一串彩色的貝殼，裹著白汽的飯團攤挨著煎得滋滋響的雞蛋餅鍋，茶葉蛋在保溫桶裡冒著頭，老板娘用鐵勺敲開蛋殼的脆響混著“要甜醬還是辣醬”的吆喝，在晨霧裡蕩開。
來的早的同學已經排起了短隊，校服袖子卷到手肘，哈著白氣跺腳取暖，幸好我不算晚，往飯團攤後一站，前麵才三個人。
“米飯少點！雙蛋雙腸，多放蘿卜乾！”我朝係著藍布圍裙的阿姨喊，她手速快得像轉風車，糯米在竹簾上鋪開，夾了兩塊提前煎好的荷包蛋，裹上脆油條和香腸，卷起來時捏得緊實，塑料袋一裝遞過來，沉甸甸的還燙著手。
“姑娘慢走！”阿姨笑著揚聲，我拎著熱乎的飯團往校門口趕，打算先回寢室換件衛衣——晨跑時後背沾了點汗，貼著皮膚涼颼颼的，順便用濕毛巾擦把臉，不然早讀時準犯困。
剛到校門，就看見教導主任叉著腰站在門衛室旁，深藍色的校服外套扣子扣得嚴絲合縫，連最頂那顆都沒鬆開，鏡片後的眼睛像台精準的掃描儀，正逐一審視著往校園裡走的同學，眉頭時不時皺一下，像是在搜尋違規的蛛絲馬跡。
我心裡“咯噔”一下，上周他在主席台上講話的聲音突然在耳邊響起來：“國慶之後全校大檢查，男生不準留長發遮眉，女生不準化濃妝、戴耳釘耳環，誰身上敢藏著紋身，不管是誰，立馬叫家長來學校！”那時底下一片唏噓，後排幾個總愛留長發的男生還在偷偷撇嘴，他卻“啪”地一拍講台，瞪著眼強調：“校規就是校規！尤其是高三的，把那些花裡胡哨的心思收起來，都給我放在學習上！”
我低頭掃了眼自己——馬尾辮用黑色皮筋紮得規規矩矩，碎發都彆在了耳後，淺灰色的衛衣領口拉得整整齊齊，袖口也扣得嚴實，臉上除了晨跑沁出的薄汗，連點護膚品的痕跡都沒有。標準的三好學生配置，有啥好怕的？這麼想著，我拎著鼓囊囊的飯團袋子，故意把步子邁得輕快些，鞋跟敲著水泥地嗒嗒響，晃悠悠地往校門裡走。
“肖靜同學，早啊！”
突然被點名，我腳步一頓，抬頭看見教導主任正朝我點頭，臉上居然帶著點難得的笑意。
我愣了一下，手裡的飯團差點沒拿穩——全年級幾百號人，他居然記得我的名字？
“啊，主任早！”我趕緊揚起笑臉，把飯團往身前舉了舉，證明自己沒乾啥違規的事。
“買早飯呢！”他的目光落在我手裡的袋子上，蒸汽正從袋口鑽出來，把塑料袋熏得微微發白，隱約能聞到裡麵蘿卜乾的鹹香。
“是啊主任，”我笑得更乖了點，晃了晃手裡的飯團，“剛剛在操場跑了兩圈，有點餓，就出來買點墊墊肚子。”
“好好好，”他連說三個好，抬手拍了拍我的胳膊，掌心帶著點粗糙的暖意，“晨跑是好事，秋天風涼，跑完彆貪涼。快進去吧，早讀鈴要響了。”
“好的主任！謝謝主任！”我趕緊應著，轉身往裡走時，步子都比剛才輕快了三分。走了沒兩步，忍不住回頭瞟了眼——好家夥，他已經把臉板得跟塊青磚似的，正指著一個敞著校服拉鏈的男生訓話，聲音隔著老遠都能聽見：“校服怎麼穿的？把拉鏈拉上！”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“主任早！”一聲清脆的聲音從身後響起，帶著點跳脫的雀躍，打破了校門口的寧靜。
我回頭，看見王少背著個半舊的書包，校服外套鬆垮地搭在肩上，正蹦蹦跳跳地朝主任跑過去。他頭發梳得整整齊齊，額前的碎發卻故意留得長了點，被風吹得飄起來，倒顯出幾分少年氣。
“哎喲，小王同學，早啊！”主任臉上的笑意比剛才對我時更濃了些，連眼角的皺紋都舒展開了，“今天來得挺早。”
“主任你早飯吃過了嗎？”王少笑眯眯地站定，手已經往書包裡伸，動作快得像變魔術，“沒吃我書包裡有剛買的全麥麵包，還熱乎著呢，您嘗嘗？”
“小王同學，你太客氣了，”主任連忙擺手，眼裡的笑意快溢出來了，“我在家吃過了，豆漿油條，飽得很。”
“主任，您辛苦了！”王少沒再堅持，隻是把書包往肩上提了提，聲音裡滿是真誠，“天天這麼早來守著，天冷了可得多穿點。”
“不辛苦不辛苦，”主任被哄得眉開眼笑，伸手拍了拍王少的後背，“快進去吧，彆耽誤早讀。”
“好嘞主任！”王少應著，轉身往裡走，路過我身邊時，衝我擠了擠眼睛，嘴角還沾著點麵包屑。
我看著他的背影，又回頭看了眼還站在原地的主任——這會兒正望著王少的方向點頭，臉上的笑容還沒散去。突然明白過來，原來不是隻有三好學生才有“特權”，像王少這樣嘴甜會來事的，照樣能讓主任和顏悅色。
“學姐，看什麼呢！走啦！”王少已經走出好幾步，回頭看見我還愣在原地，衝我揮了揮手，聲音壓得低低的，怕被教導主任聽見。
我趕緊三步並作兩步跑到他身邊，胳膊肘輕輕撞了下他的手臂：“我說老王，你這嘴怎麼跟抹了蜜似的？連教導主任都被你哄得眉開眼笑。”
“哈哈哈哈，”他笑得露出兩顆小虎牙，往我身邊湊了湊，聲音裡帶著點得意，“這個問題問得好！”他故意拖長了調子，突然朝我眨了眨眼，“我吃了姐姐給的桂花糖，當然甜了！”
“哎呀，你這人真是……”我被他逗得沒脾氣，指尖捏著飯團袋子輕輕晃了晃，心裡卻有點暖。
“我給你帶了幾顆，省著點吃，彆一次性吃光了！”他說著從校服兜裡掏出個小紙包，是用牛皮紙折的三角包，遞過來時還帶著體溫。我接過來捏了捏，裡麵的糖粒窸窸窣窣響，估摸著有七八顆。
拆開一顆塞進嘴裡，桂花的甜混著淡淡的蜜香在舌尖炸開，連帶著晨跑後的疲憊都散了大半，瞬間精神了不少。
“姐姐……”他突然俯身湊近，鼻尖幾乎要碰到我的額頭，聲音壓得很低，像含著顆糖在舌尖打轉，帶著點刻意的神秘。
我嚇了一跳，條件反射地往後退了一米遠，手裡的紙包“嘩啦”散了兩顆糖在地上，指尖都在發顫——想起昨天晚上在教室，他摟著我不肯撒手，額頭抵著我的肩膀吻個不停，嘴裡還嘟囔著“好甜”，那黏糊糊的樣子現在想起來還覺得渾身起雞皮疙瘩。“乾嘛你，彆又想耍花樣！”
“什麼跟什麼啊，”王少彎腰撿起地上的糖，拍了拍糖紙遞回來，眼睛亮晶晶的，“我隻是想問你，你昨天把我家給打掃了一遍？”
“對啊，”我接過糖塞回紙包，“咋了？嫌我多管閒事？”
“嫌？我感謝你還來不及呢！”王少突然往前一步，張開胳膊把我圈進懷裡，吧唧在我臉頰上親了一大口，聲音亮得能驚動樹上的麻雀：“哇姐姐，你真是我的賢妻啊！地板拖得能照見人影，連我亂扔的臭襪子都給洗了！”
“什麼東西啊！”我一把推開他，手背使勁擦著被親過的地方，臉頰燙得能煎雞蛋，“你是不是出門又忘帶腦子了？滿嘴胡唚什麼！”周圍已經有同學往這邊看了，指指點點的，我趕緊拉了拉他的校服袖子，“彆動手動腳的，被老師看見你就完了！”