時間，在等待中仿佛被拉長成了粘稠的絲線。
生活區的套間裡，依舊殘留著早餐時溫馨的氣息，空氣中似乎還有煎蛋和烤麵包的餘香。
但一種無形的、逐漸彌漫開來的焦躁感，正在一點點侵蝕著這片虛假的寧靜。
路明非坐在餐桌旁，手指無意識地敲擊著桌麵，目光時不時地飄向緊閉的房門。
牆上的模擬時鐘，指針不緊不慢地移動著，已經穩穩地越過了“中午”的刻度。
喬薇尼早上離開時，係著圍裙，回頭笑著對他說：“媽去去就回，是個小任務。中午回來給你包餃子吃，三鮮餡的，你小時候最愛吃了。”
那笑容和話語，還清晰地印在他的腦海裡。
可是，現在已經是中午了。
廚房裡準備了一半的餃子餡和麵團，還靜靜地放在那裡，等待著女主人回來繼續。
一種強烈的不安感，如同冰冷的蛇，纏繞上路明非的心臟，並且越收越緊。
他的直覺，那屬於“皇”的、對危機和惡意的敏銳感知，正在瘋狂地發出警報。
不對勁。
非常不對勁。
他抬起頭，看向坐在對麵的羅納德·唐。
老唐沒有像往常一樣嬉皮笑臉或者抱怨無聊。
他隻是沉默地坐在那裡，麵前放著一杯早已不再冒熱氣的熱可可。
他雙手捧著杯子，指尖無意識地摩挲著杯壁，像是在品味那早已消散的溫度中蘊含的某種情趣，又更像是在借此動作，讓自己保持冷靜，為身體和精神積攢著應對未知變故的能量。
兩個男人，目光在空中相遇。
沒有言語，但彼此都從對方眼中看到了同樣的凝重和警覺。
有些話，不需要說出口。
路明非猛地站起身。
椅子與地麵摩擦，發出刺耳的聲響，打破了房間內令人窒息的寂靜。
他沒有任何猶豫，直接開始脫掉身上那套柔軟舒適的藍色休閒睡衣。
這是喬薇尼特地為他準備的，麵料親膚，款式簡單。
喬薇尼說過：“在家裡，就要有在家裡的樣子，穿得舒服最重要。”
路明非原本也打算，隻要待在這個房間裡，就一直穿著它，享受著這難得的、被母親照顧的溫暖。
但現在，他把它脫了下來。
動作迅速，卻並不粗暴。
他將睡衣仔細地、平整地疊好，仿佛在進行一個無聲的告彆儀式，然後輕輕地放在了旁邊的椅子上。
羅納德·唐看著他的動作，也沉默地站了起來。
他身上那件被喬薇尼強行塞過來的、印著卡通龍圖案的騷氣粉色睡衣，此刻顯得格外紮眼。
雖然他一開始對這顏色喋喋不休地抱怨了很久，說自己這樣的純爺們怎麼能穿粉色。
但在喬薇尼帶著笑意的目光下，他還是乖乖地去洗了澡，然後公公正正地換上了。