天啟元年，三月二十日。寅時末刻，京師北郊。
薄霧如紗，籠罩著沉睡的村落。
突然，一種異樣的感覺驚醒了淺眠的村民。不是雞鳴犬吠，而是腳下的大地，傳來一陣陣低沉、持續、富有規律的震顫！仿佛沉睡的巨龍在翻身，又似遙遠的地底有千軍萬馬在奔騰！震動感由遠及近，越來越清晰，越來越沉重，敲擊著每個人的心房。
“地龍翻身了？”一個老漢驚恐地推開門，望向黑沉沉的北方。
“不……”村口一個曾戍邊的老兵王鐵柱，拄著拐杖，渾濁的眼中爆發出異樣的神采，“是馬蹄！是腳步聲！是……是大軍！是皇爺的兵！看來閱兵的隊伍要開拔了！”他聲音顫抖，帶著難以置信的激動。
這撼動地脈的律動，正是來自德勝門外，三十萬大明帝國陸軍，正踏著統一的、撼天動地的步伐，在黎明前的黑暗中，向著集結地浩蕩進發！
沉睡中的帝國子民，正被這鋼鐵的脈搏喚醒。人們驚疑不定地望向北方，德勝門方向。
晨曦微露，驅散薄霧，將雄偉的德勝門城樓勾勒出金色的輪廓。此刻的德勝門城樓，早已不複往日的景象。
寬闊的城牆上，三步一崗，五步一哨，佇立著身披嶄新亮銀鐵劄甲的禁衛軍。他們如同冰冷的鋼鐵雕塑，長槍如林，火銃森然，初升的朝陽在鋥亮的甲片上跳躍，折射出刺骨的寒光。
錦衣衛的飛魚服在人群中無聲穿梭，鷹隼般的目光掃過每一個角落，不放過一絲異動。更有身著宮裝的宮女，手持精巧玉盤，對每一位登城的觀禮者進行著細致到近乎苛刻的搜身檢查，動作輕柔卻秩序井然。
空氣凝滯，唯有甲葉偶爾碰撞的輕響，昭示著皇家威儀下的森嚴壁壘。
城樓之上，早已按照嚴格的等級劃分了觀禮區域。
最核心處，城樓正中由朱漆欄杆圍起一方平台，鋪著明黃錦緞，那是皇帝的禦座所在。禦座稍下兩側則是根據新《宗藩條例》首批遷回京城的藩王們：山西的代王、晉王，河南的趙王、鄭王、潞王、周王等。
他們身著親王蟒袍，臉上掛著或濃或淡的笑意，代王朱鼐鈞撚著胡須，對身旁的晉王低聲道：“王兄，這陣仗……前所未見啊。此次遷回京師，看來非福非禍，端看今日了。”
晉王勉強擠出一絲笑容：“陛下銳意進取，我等宗親，自當恭順。”兩人交換了一個心照不宣的眼神，眼底深處藏著不安與一絲不易察覺的怨懟。
畢竟天高皇帝遠的日子過慣了，誰願意在皇帝眼皮底下當這籠中鳥？隻是此刻，無人敢表露半分。
再往外是內閣輔臣、六部九卿、勳貴重臣。方從哲、孫承宗、畢自嚴等人肅然而立，神情凝重。整個京城五品以上官員，除了必須留守衙門的，幾乎儘數在此。
專門區域裡藩屬國使節團最為醒目，朝鮮使臣身著仿明製漢服，恭敬垂手；琉球、安南、暹羅、緬甸等國使節則穿著本國特色服飾，色彩斑斕，在人群中異常紮眼，此刻都屏息凝神。
最外側區域則是來自直隸、山東、山西、河南、陝西乃至更遠的湖廣、南直隸、江西、福建等地的耆老、士紳代表。
他們身著綾羅綢緞，互相低聲寒暄，試圖能夠從彼此嘴中收獲一些可靠的消息。他們臉上帶著凝重與敬畏交織的神情，或多或少都身負家族的命令，為了打探皇帝的虛實而來。
江南糧商王世榮派來的侄子王承業，混在人群中，表麵平靜，手心卻全是冷汗。他低聲對身旁一位江淮鹽商代表道：“張老，你看這陣勢……陛下取消優免，強征商稅，底氣怕是就在於此了。”
張姓鹽商撚著山羊須，眼神閃爍：“哼，花架子也未可知。且看這三十萬張嘴，如何填飽！若真如傳言般精銳……我等……”他話未說完，但眼底的忌憚與不甘已顯露無疑。
時辰將至，司禮監掌印太監劉若愚深吸一口氣，上前一步，朗聲高喝，聲音穿透清晨的薄霧：
“陛下——駕到——！”
刹那間，所有低語、寒暄戛然而止，唯餘獵獵風聲刮過耳際。千百道目光，如同被無形的線牽引，齊刷刷聚焦於城樓入口。
朱由校緩步走出，他今日未著龍袍，而是穿了一身玄黑為底、金線繡團龍紋的常服，腰間束一條玉帶，懸著一柄古樸的漢劍。這身裝扮，既不失帝王威儀，又平添了幾分銳利與乾練。他目光沉靜，掃視全場，無形的威壓讓空氣都仿佛凝固。
“吾皇萬歲！萬歲！萬萬歲！”
山呼海嘯般的萬歲聲衝天而起，從藩王到百官，從使節到士紳，如同被狂風吹倒的麥浪，齊刷刷跪伏於地！聲浪在德勝門上空激蕩回旋，久久不息。
朱由校微微抬手，聲音不高，卻清晰傳入每個人心底：“都平身吧。”
他並未急於落座，而是緩步走向內閣諸臣所在。目光落在首輔方從哲身上，“元輔，”聲音平穩，卻蘊含著無形的壓力，
“國之大事，在祀與戎。今日之典，非止觀兵，乃彰國威、安社稷、懾不臣。諸事可備好了？”
方從哲心頭一凜，深深躬身，聲音帶著前所未有的鄭重：
“陛下聖慮深遠！臣等夙夜匪懈，各部戮力同心，一應典儀、軍務、安防，皆已周備，唯待陛下示下吉時，以彰我煌煌天威！”
“好。”朱由校微微頷首，目光轉向兵部尚書孫承宗，語氣中帶著一絲不易察覺的期許：“孫卿，將士們士氣如何？”
孫承宗眼中閃過一絲激動：“回陛下！三軍將士，聞陛下親臨，無不感奮！皆言願為陛下效死，犁庭掃穴，蕩平醜虜！”