門鈴第二次響起時，白恩月正在給小秋盛咖喱。
她擦了擦手，朝鹿鳴川遞了個“我來”的眼神，便走向玄關。
門開一條縫，走廊燈瀉進來，落在沈時安精致的側臉上——
煙灰色襯衫裙外，披一件薄風衣，臂彎裡夾著一隻深藍文件袋，指尖還勾著一隻小巧的鑰匙扣。
“嫂子，打擾了。”
沈時安笑得禮貌，聲音卻掩不住一點急促，“我剛搬來，就在你們樓上。鹿總落在公司的文件，我怕他明早要用，順路送下來。”
白恩月微怔，“順路”兩字在白恩月聽來格外刺耳。
與其說是來送文件，倒不如說故意來找不快。
她不動聲色地側身讓開：“辛苦你跑一趟，進來喝口水？”
“不用了，電梯還在等我。”
沈時安把文件袋遞過來，袋口用回形針彆著一張淡黃色便利貼——
【董事會補充議案，明早八點務必簽字。】
白恩月接過，指尖在便利貼邊緣停留半秒，抬眼：“以後這種事，不用你特意跑一趟。”
沈時安笑得滴水不漏，“那怎麼能行，鳴川哥現在日理萬機，不能因為回了家就懈怠吧？”
話音未落，身後傳來小秋蹬蹬蹬的腳步聲。
“姐姐，咖喱要涼啦！”
孩子探出半顆腦袋，看見沈時安，眼睛一沉，一下又躲回白恩月的身後。
沈時安彎下身，試圖搭話：“小秋今天乖不乖？”
但是小秋卻不願意回答。
沈時安的目光落在餐桌上——
三副碗筷擺得整整齊齊，咖喱熱氣氤氳，像一幅完整的家庭畫。
她垂了垂睫毛，很快又揚起笑：“那我不打擾你們吃飯，文件送到，我先上去。”
白恩月點頭，卻在她轉身時忽然開口：“時安。”
沈時安回頭，走廊燈在她睫毛下投出一小片陰影。
“希望你以後儘量彆來家裡打擾。”
沈時安沒有回話，隻是露出一個意味深長的笑容。
白恩月回過身來，正好與鹿鳴川的目光相撞。
鹿鳴川眼神閃過一絲尷尬，還不等白恩月發問，他率先開口：“她說過好像搬到了同一個小區，但我不知道就在樓上。”
白恩月將文件袋放到一旁，裝作什麼也沒有發生一般。
她笑了笑，“沒事，我們吃飯吧。”
飯後，瓷盤與湯匙在水池裡碰撞出清脆的聲響，像一首極短的尾聲。
本來有洗碗機，但是三人似乎都十分默契地享受著這一刻。
鹿鳴川卷起襯衫袖口，衝掉最後一滴洗潔精，白恩月把擦乾的碗遞給小秋，小姑娘踮腳，小心翼翼地放到消毒櫃裡，像完成一場莊嚴的儀式。
燈影下，三人的影子重疊又分開，像一條柔軟的河流。
客廳隻留一盞落地燈，暖橘色的光暈像一汪融化的蜜。
白恩月抱著小秋陷進沙發，遙控器在她指尖點了兩下，屏幕裡跳出《獅子王》的片頭，辛巴在夜空下奔跑，小秋看得入神，兔子玩偶被夾在兩人之間。
鹿鳴川坐在另一側的單人沙發，膝頭攤著半摞文件，鋼筆在紙頁上劃出沙沙的細響。