主廳穹頂高懸的十二層水晶燈，在今晚被調成了低暖的琥珀色。
燈光落在手工刺繡的牆布上，金線閃成細碎的星。
樂隊換了首舒緩的音樂，弦樂一響，像有人輕輕拉緊了呼吸的弦。
雖然白恩月不知道曲子的名稱，但是大概能夠猜到是歐洲古典樂。
侍者推著銀餐車自弧形長廊緩緩而來——六層蛋糕像一座奶白色城堡，頂層立著一隻糖霜塑成的“鹿角”，被一圈可食用金箔托舉，在燈下泛著溫潤光。
車輪碾過大理石拚花，發出細碎的“咯噔”，像給這場儀式敲下的前奏。
人群自動讓開一條通道。
鹿忠顯站在通道儘頭，燈光打在他鬢角，為他鍍上一層柔邊，輪廓卻仍如刀背，挺直、冷硬。
可當他抬眼望向並肩而來的老太太時，眼神忽然軟了——像冬夜堅冰被第一縷春風吹出裂縫。
老太太把拐杖遞給了身旁的管家，空出的手搭在鹿忠顯掌心。
那隻手背布滿淡青色血管，指甲修得圓潤。
兩人對視一眼，沒有台詞，卻同時往前邁了半步——動作默契得像一支被排練過無數次的雙人舞。
樂隊適時收聲。
大廳安靜得能聽見燭火燃燒的“噝噝”。
鹿忠沒有上台，就站在蛋糕與人群之間。
他先低頭清了清嗓子，再抬眼，目光掃過眾人，卻在鹿鳴川與白恩月身上多停了一秒。
“諸位今晚賞光，是我鹿某人的福氣。”聲音低沉，卻帶著老年人特有的沙，“也是鹿家的福氣。”
他停頓，側頭看向老太太，掌心微微收緊——那隻被他牽了一輩子的手。
“不知不覺，又過了一年。”
說到“一年”時，他喉結輕滾，像把什麼硬物咽下去，“感謝這一年來，每一位為鹿氏做出貢獻的人——”
“發布會在即，雖然說這話有些早，但——有你們才有鹿氏的今天。”
“今天”兩個字落地，人群裡響起雷暴般的掌聲。
沈時安站在徐夢蘭半步後，指尖無意識地攥緊了手包。
白恩月微微側頭看去，對方眼神的眼神比較複雜。
也許是注意到白恩月的目光，沈時安毫不客氣地回瞪了一眼，而徐夢蘭嘴角卻溢出一抹詭異的微笑。
今天意味著什麼？”鹿忠顯自問自答，聲音忽然拔高，“意味著這是明天，是未來的前奏。”
鹿忠顯目光越過人群，落在鹿鳴川臉上，那一眼像把鈍刀，緩慢卻堅定地剖開父子之間最後一層隔閡。
掌聲再次響起，甚至壓過了上一波掌聲。
老太太用空著的那隻手，悄悄抹了抹眼角。
鹿忠顯接過侍者送來的純銀切刀。
刀柄纏了紅絲帶，被燈光映得發亮。
他沒有立即落下，而是把刀柄遞到老太太手裡，再握住她的手背——像把一生的決斷權，在這一刻交出去。
“一起？”他低聲問，聲音隻有兩人能聽見。
老太太笑，眼角細紋舒展開來：“一起。”
刀尖切入第一層蛋糕的瞬間，廳內所有燈光同時熄滅——隻剩蛋糕上那圈數字蠟燭，55，跳動著溫暖火苗。
火光映在鹿忠顯的瞳孔裡，像兩簇小小的篝火，也映在老太太濕潤的眼底，像日出。
人群自發唱起生日歌，聲音不高，卻整齊。
小秋被白恩月牽在身旁，奶聲奶氣地跟著哼；雪團蹲在長桌底下，尾巴掃過地毯，發出極輕的“沙沙”。
蠟燭吹滅的前一秒，鹿忠顯忽然抬頭——目光穿過黑暗，準確找到鹿鳴川。
父子倆在微光裡對視，沒有台詞。
隻是白恩月感受著掌心傳來鹿鳴川的力量，她知道兩人之間的隔閡，是不會輕易消除的。
“呼——”
55支蠟燭同時熄滅，燈光亮起，掌聲雷動。
蛋糕被切成第一塊，鹿忠顯親手端起，轉身——遞給老太太。
“媽，這些年謝謝您。”