夜沉得像一缸剛熬好的墨，窗外隻餘秋蟲斷續的啼聲。
廚房亮著暖黃的燈，砂鍋“咕嘟”地吐著泡，熱氣在玻璃上暈開一層霧。
白恩月穿著圍裙，發尾隨意挽成鬆垮的丸子，額前的碎發被蒸汽打濕，貼在臉頰。
她拿木勺輕輕撇去湯麵的浮沫——山藥雪白，排骨酥爛，幾粒枸杞浮浮沉沉，猶如她忽隱忽現的心事。
“最後一點胡椒粉，”她低聲數著，“他手背有傷，不能放多。”
手機在料理台邊震動，屏幕亮起——蘇老師。
白恩月心口一緊，指節還沾著湯漬，倉促點開。
【小月，電子圖譜我來回比對了三遍，數據鏈連貫，沒有ps、拚接痕跡。結論大概率是真的。】
真的。
這兩個字像兩枚冰錐，直接釘進她太陽穴，血液瞬間逆流。
她幾乎能聽見自己心跳砸在耳膜上的聲音——咚、咚、咚——比砂鍋的沸騰還吵。
【但穩妥起見，你把原件寄給我，我安排實驗室做str複核，加急出報告。】
她機械地抽了張廚房紙，把手擦得發紅，轉身去翻那隻被她折成兩半的牛皮袋。
紙頁皺得像被雨水泡過的舊船票，“支持吳啟凡為白恩月生父”一行黑字，在燈下冷得滲人。
“嘩啦——”
玄關處突然傳來鑰匙碰撞聲。
白恩月指尖一抖，文件袋“啪”地落在地上，內頁的鑒定書滑出一角，正停在島台與鞋櫃的縫隙之間——隻要鹿鳴川彎腰放鞋，就能看見。
門被推開，帶著夜風的涼。
“老婆，我回來了。”
鹿鳴川的聲音裹著疲憊，卻在看見廚房燈光的一瞬軟下來。
他單手解領帶，右手背淡紅的燙傷還貼著薄薄紗布，朝她晃了晃，“好香，給我燉了什麼？”
白恩月整個人橫移半步，用身體擋住島台，另一隻手迅速把鑒定書踢進陰影。
“山藥排骨湯，”她聽見自己聲音發乾，立刻補了一句，“你去洗手，我嘗鹹淡。”
鹿鳴川笑著走近，下巴擱在她肩窩，呼吸拂過她耳後，“一起嘗。”
他伸手要去揭鍋蓋，目光卻順著她僵硬的肩膀滑下去——地板上，半截牛皮袋露出毛邊，像一道不合時宜的裂口。
“那是什麼？”
他彎腰。
白恩月心跳驟停，幾乎能聽見血液倒灌的轟鳴。
她搶先彎腰，一把撈起文件袋，背在身後，笑得倉促：“項目廢紙，下午忘扔的。”
鹿鳴川眉梢微挑，受傷的手背輕輕碰上她臉頰，“臉怎麼這麼白？”
“蒸汽熏的。”她順勢把鍋鏟遞給他，“替我攪兩下，我去整理一下文件相關事宜。”
轉身那一刻，她指甲掐進掌心，用疼痛逼自己冷靜。
幾步路的距離，像跋山涉水。
她拉開抽屜，取出一隻新的密封袋，把鑒定書連同牛皮袋一起塞進去，封口“哢嚓”一聲——像給秘密上了鎖。
可當她環視一周，把這個袋子藏到哪裡卻成為了難題。
“老婆，鹹淡剛好！”
鹿鳴川在廚房喊，聲音愉悅。
白恩月在焦急的同時，也到一份安心——至少從鹿鳴川的表現來看，他並沒有發現異常。
白恩月蹲下身，飛快地將手中密封袋塞進衣櫃中專門用來裝貼身衣物的最裡層——這是她暫時能夠想到的最安全的地方。
合上衣櫃，她深吸一口氣，換上笑，走回燈光與香氣裡。
鹿鳴川正低頭吹湯，睫毛在眼下投出細碎的陰影。
他舀起一勺，遞到她唇邊，“第一口給你。”