方向盤上的家
又是一個星期六早晨，陳雪兒早早起床了，她坐在電腦前瀏覽網頁，想看一看空間大一點的suv，將來三個孩子出生了，一家人出行就方便了。
“老公，你看這個。”陳雪兒挺著已經顯懷的肚子，她指著屏幕上顯示著一輛七座suv的照片，寬敞的車廂裡，三個兒童安全座椅整齊排列。
此時，林小華麵前放著一個筆記本，他正在安排部署下一個星期的各項工作。他停下了思考，目光在妻子隆起的腹部和電腦屏幕之間遊移。他伸手輕輕撫摸妻子的肚子，感受到裡麵生命的躍動。“這麼快就考慮買車的事了？”
“再加上小雪的兩個孩子，我們家就有三個孩子啊，總不能每次都擠你那輛破摩托車吧？再說遇到下雨天氣，想去哪裡都不方便，我們家真的該買一輛空間大一點的車了。”陳雪兒嗔怪地瞪了他一眼，手指點著計算器，“存款有62萬，買輛二十萬左右的車綽綽有餘。問題是——“她故意拉長聲調，“家裡誰有駕照？”
林小華訕笑著摸了摸後腦勺。作為一名小學校長，他平日裡騎摩托車上下班已經習慣了，從未想過考汽車駕照的事。但此刻，看著妻子期待的眼神和日漸不便的身體，他深吸一口氣：“我明天就去報名。”
周日的午後陽光灼熱，林小華騎著那輛陳雪兒口中的“破摩托車”來到鎮上新建的駕校報名點。紅色橫幅上“半價優惠”四個大字格外醒目，報名處排著長隊。
“下一位！”工作人員頭也不抬地喊道。
林小華快步上前，遞上身份證：“我想報名學車。”
“林老師？”一個渾厚的男聲從身後傳來。林小華轉身，看見一個身材魁梧、皮膚黝黑的中年男子大步走來，臉上帶著驚喜的笑容。
“陳教練？”林小華認出了來人，是他以前在小店小學工作時陳苗同學的爸爸，他還到他們家去過幾次，隻不過那時候他還不是駕校教練。
“真是巧了！”陳教練熱情地握住林小華的手，“我是這家駕校新入職的教練，去年才考取駕校教練員證，暫時負責這個教學點。”他看了看林小華的報名表，“你要學車？”
林小華點點頭，說自己騎摩托車上下班倒是可以，可是家裡有了孩子就不方便了。陳教練聽完，拍了拍他的肩膀：“放心，包在我身上！聽說在中心小學當校長了，工作日你比較忙嗎？如果是那樣，我可以每天早晚給你單獨安排兩小時。”
就這樣，林小華開始了他的駕考之路。陳教練不僅安排了練車時間，還給了他一個科目一的速成秘籍：“你每天晚上打開駕考網站，網站有科目一和文明駕駛考試題庫，每天刷題，錯題重點記。”
接下來的日子，林小華白天在學校教書，晚上回到家就埋頭刷題。書房的燈光下，他皺著眉頭盯著電腦屏幕，鼠標不停地劃動。“雪兒，這個‘會車讓行’的標誌是哪個來著？”
“你呀，連這個都不懂還開車？”陳雪兒挺著肚子走過來，卻還是耐心地給他解釋，“記住，箭頭大的那邊先行，我沒學駕照的都能看明白。”
“我這不是故意讓你看看嗎？”林小華笑著說。
“好哇！你敢騙我！”陳雪兒生氣地坐在他的腿上，“孩子他爸，感受下我和孩子的重量。”
“哎哎哎！腿都快斷了！你咋這麼胖了！”林小華故意裝著很難受的樣子。
“你還裝！看我怎麼收拾你……”陳雪兒一把摟住林小華。
“你們，大白天的秀什麼恩愛。”小雪不知道什麼時候挺著更大的肚子進來了，陳雪兒這才趕緊起身。
“我們就是在看駕照考試題目。”林小華紅著臉說。
一周後的周六中午，林小華騎著摩托車來到縣城交警大隊參加科目一考試。考場裡鍵盤敲擊聲此起彼伏，他的額頭上滲出細密的汗珠。題目一道道閃過，20分鐘後，他長舒一口氣——98分，隻錯了一道交警手勢題。
“恭喜啊林老師！”陳教練在電話那頭聲音洪亮，“明天開始上車練習！”
第二天清晨六點，天剛蒙蒙亮，林小華就來到了駕校訓練場。陳教練已經等在那裡，身旁停著一輛黑色教練車，車身上印著醒目的“學”字。
“上車！”陳教練拉開車門，“先熟悉熟悉感覺。”