雨中的教室
早晨七點三十，天剛蒙蒙亮，林小華已經坐在辦公桌前，麵前攤開著十封舉報信。窗外，雨滴敲打著玻璃，仿佛在提醒他信中描述的場景——漏雨的教室，孩子們蜷縮在角落避雨的照片讓他心如刀絞。
“林局，車已經準備好了。”秘書小張輕輕敲門。
林小華將舉報信小心地裝進公文包，抬頭看了眼牆上的時鐘——七點三十分。他拿起桌上的保溫杯，裡麵的濃茶已經涼了，但他還是一飲而儘。“走吧，直接去石城縣。”
雨水拍打著車窗，林小華望著窗外模糊的景色，眉頭緊鎖。上任市教育局局長才半個月，市委書記孫誌鵬就親自將這些舉報信交到他手上。“小華啊，教育是百年大計，孩子們等不起。”孫書記的話言猶在耳。
車子下了高速路之後，在泥濘的山路上顛簸了一個多小時，終於抵達了雲霧鎮長壩小學。校門口，一個身材瘦削、頭發花白的中年男人正在指揮學生排隊進校。看到市裡的車牌，那人明顯愣了一下，隨即快步迎了上來。
“您是……林局長？”男人試探性地問道，聲音裡帶著幾分不確定。
林小華點點頭，雨水順著他的臉頰滑落：“我是林小華。你是肖林鬆校長？”
“是，是，我是肖林鬆。”肖校長連忙點頭，同時不著痕跡地給旁邊的保安老趙使了個眼色。老趙會意，悄悄退到門衛室打電話去了。
林小華看在眼裡，沒有點破。他直接問道：“能帶我去看看教室嗎？特彆是漏雨的那幾間。”
肖校長的表情僵了一下：“這個……林局長，外麵雨這麼大，要不先去辦公室喝杯茶？我們鎮中心小學的黃校長馬上就到，他更了解情況……”
“不必了。”林小華打斷他，聲音不大卻不容置疑，“現在就去教室。”
肖校長隻得硬著頭皮帶路。穿過泥濘的操場，來到一排低矮的平房前。還沒進門，就聽到裡麵傳來滴滴答答的水聲。推開門，眼前的景象讓林小華心頭一緊——教室角落裡放著三個塑料盆，正接著屋頂漏下的雨水；牆皮大麵積脫落，露出斑駁的水漬；窗戶玻璃碎了半邊，用塑料布勉強遮擋著風雨。
二十多個孩子擠在教室中央相對乾燥的區域，看到有人進來，齊刷刷地站起來：“老師好——”
林小華喉頭滾動了一下，沒有立即回應。他走到漏雨的地方，伸手接了一滴雨水，冰涼刺骨。轉身時，他注意到一個小女孩的課桌上放著一把撐開的雨傘，而她的課本已經被雨水浸濕了一角。
“這種情況持續多久了？”林小華的聲音有些沙啞。
“有……有半年多了。”肖校長低著頭回答，“去年雨季就開始漏雨，我們打過好幾次報告……”
正說著，一個身材微胖、西裝革履的中年男子氣喘籲籲地跑了進來：“林局長！您來怎麼不提前通知一聲，我們好準備接待……”
“黃克明校長？”林小華冷冷地掃了他一眼，“提前通知，好讓你們把漏雨的教室臨時修補一下是嗎？”
黃校長臉上的笑容僵住了，額頭上冒出更多汗珠：“這個……林局長您誤會了。實在是縣財政困難，資金一直批不下來……”
林小華從公文包裡取出那十封舉報信，啪的一聲拍在講台上：“財政困難？那為什麼村民的舉報信能直接送到市委書記桌上？”他翻開其中一封，指著裡麵的照片，“看看這些孩子！如果是你的孩子在這種環境裡上課，你還會說‘財政困難’四個字嗎？”
教室裡一片寂靜，隻有雨水滴落在塑料盆裡的聲音格外清晰。黃校長臉色一陣紅一陣白，嘴唇顫抖著卻說不出話來。
“我……我兒子在縣實驗小學上學。”他終於憋出一句，“但長壩小學的問題我真的儘力了，縣教育局那邊……”
“夠了。”林小華打斷他，掏出手機撥通了一個號碼，“謝縣長嗎？我是林小華。我現在在長壩小學……對，就是市委書記批示的那個學校。”他環顧四周漏雨的教室，聲音陡然提高，“如果一周內改造工程還不能開工，孫書記將親自來現場辦公！到時候，就不是教育局能解決的問題了。”
掛斷電話，林小華看著麵前兩個噤若寒蟬的校長，深吸一口氣：“帶我去看看其他教室。”
離開長壩小學時，雨勢稍減。林小華站在校門口，回頭望著這所破敗的學校，心情沉重。上車前，他對送行的兩位校長說：“記住，教育不是麵子工程。孩子們等不起，也傷不起。”
車子駛出石城縣，向西城縣駛去。林小華靠在座椅上閉目養神，腦海中卻不斷浮現那個撐著傘上課的小女孩的身影。
“林局長，前麵就是銅錢鄉了。”小張的聲音將他拉回現實，“路況不好，您暈車了嗎？”