蝴蝶停駐的時光
農曆十月初五，星期六，是一個不錯的黃道吉日，清晨八點，陽光透過薄霧灑在小店村的鄉間小路上。林小華坐在麵包車駕駛座上，雙手緊握方向盤，指節因用力而泛白。後座上是他的父母和三個孩子——四歲三個月的林雲鬆，以及雙胞胎妹妹林宛月和林宛茹，還有新婚妻子小雪。
“爸爸，我們快到了嗎？”林雲鬆趴在車窗上，小臉緊貼著玻璃。
“快了，我們轉一個彎就到了。”林小華從後視鏡看了兒子一眼，聲音低沉。他注意到兒子今天特意穿上了那件藍色格子襯衫，那是陳雪兒去年給兒子買的生日禮物。
車子轉過最後一個彎，妻子陳雪兒墓園的石碑已經隱約可見。林小華深吸一口氣，胸口像是壓著一塊巨石。今天是給奶奶林明秀立碑的日子，也是他三個月以來再一次麵對車禍去世妻子的墓碑。
九點四十分，三輛車先後到達墓地。韓誌明和陳新遠已經先到了，正和村裡的幾個老鄰居一起搬運墓碑。林小華停好車，機械地解開安全帶，動作遲緩得像個老人。
“小華，快點過來搭把手。”六叔韓誌明遠遠地招呼他。
林小華點點頭，邁著沉重的步伐走過去。他的目光不由自主地飄向不遠處那個立了三個月的墓碑——陳雪兒之墓。碑上的名字是他刻骨銘心的痛，在他的記憶裡，妻子總是笑得那麼溫柔，仿佛隨時會從記憶的時空裡走出來，輕輕拍掉他肩上不存在的灰塵。
“小心點，這邊抬高些。”陳新軍指揮著大家將奶奶的墓碑安置到位。簡短而莊重的祭奠儀式後，墓碑穩穩地立了起來。林小華站在人群最後，手裡捏著一支未點燃的煙，目光遊離。
儀式結束後，家人們開始清理墓地裡的雜草和石塊。林小華獨自走向妻子的墓碑，膝蓋像是灌了鉛，每一步都走得艱難。他在碑前蹲下，顫抖的手指撫過冰冷的石碑，仿佛這就是在觸摸妻子溫柔的臉龐。
“雪兒……你在那邊還好嗎？”他的聲音哽在喉嚨裡，眼淚不受控製地湧出。一個月零七天，沒有她的日子像是一個世紀那麼長。他掏出打火機，點燃了那支捏得皺巴巴的煙，深深吸了一口。
煙霧繚繞中，他仿佛又看到了那個總是皺著眉從他指間奪走香煙的妻子。“跟你說多少次了，抽煙對身體不好，你怎麼老是記不住。”記憶中她的聲音那麼清晰，帶著嗔怪卻滿是關懷，而今他抽煙再也沒有人阻止他了。
“爸爸！”林雲鬆的聲音將他拉回現實。小雪帶著三個孩子走了過來，手裡拿著紙錢。“我們要給媽媽燒紙錢了，她就可以買新裙子、新衣服了。”
林小華點點頭，往旁邊挪了挪。小雪蹲下身，熟練地擺好紙錢，點燃。火苗竄起的瞬間，一陣風吹來，煙霧突然膨脹，將她和三個孩子團團圍住。林小華坐在一旁的石頭上，看著這一幕，心裡空落落的。
他猛吸一口煙，卻被嗆得咳嗽起來。眼淚再次奪眶而出，這次不隻是因為煙霧。就在這時，他感覺到有什麼輕輕落在了他的臉頰上。
一隻藍色的蝴蝶，翅膀在陽光下泛著微微的磷光，靜靜地停在他的淚痕上。林小華屏住呼吸，生怕驚走了這小小的訪客。蝴蝶的觸須輕輕顫動，像是在為他拭去淚水。
“爸爸，你的臉上有一隻好看的蝴蝶！媽媽最喜歡穿藍色的裙子，肯定是媽媽回來了！”林雲鬆驚呼，但又立刻壓低了聲音，像是怕嚇跑它。更令人驚訝的是，蝴蝶並沒有因為聲音而飛走，反而振了振翅膀，從林小華的臉上飛到了他伸出的手上。
林小華感到一陣奇異的平靜流過全身。蝴蝶在他掌心停留片刻，然後輕盈地飛向林雲鬆，落在了小男孩的頭頂。
“真的是媽媽！真的是媽媽！”林雲鬆突然說道，眼睛睜得大大的，“媽媽在摸我的頭！”
林宛月和林宛茹也好奇地湊過來。令人難以置信的是，蝴蝶依次在三個孩子的頭上停留，最後又回到了林小華身邊。這一次，它停在了他的耳邊。
林小華閉上眼睛。恍惚間，他聽到了一個熟悉的聲音，輕柔得像春天的風：“老公，我不在你身邊了，你一定要愛惜自己，不要再抽煙了，我會擔心的。”
他猛地睜開眼，蝴蝶依然停在耳邊。林小華看了看手中燃了一半的煙，突然感到一陣厭惡。他掐滅煙頭，將口袋裡剩下的半包煙全部扔進了附近的小河裡。
“天啊，你們看到了嗎？”五嬸王遠菊驚呼道，“那隻蝴蝶，它就像……”
“是雪兒回來了，她來看看大家。”村裡做了五十多年法事的老先生喃喃道，眼中閃爍著敬畏的光芒。他開始低聲念誦往生咒，蝴蝶隨著咒語緩緩飛起，在空中盤旋幾圈，然後向著藍天越飛越高，最終消失在眾人的視線中。
回程的路上，車內異常安靜。林小華握著方向盤，感覺胸口那塊巨石似乎輕了一些。後視鏡裡，林雲鬆已經睡著了，小臉上還掛著淚痕。副駕駛座上，小雪靜靜地看著窗外，眼中含著淚水。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！