年輪藏狐
暴雨連下三天，精神病院後山的泥土吸飽水分，連空氣都裹著潮濕的腐殖味。楚臨風撐著傘站在老槐樹下，靴底陷進軟泥裡，目光落在樹乾底部那圈剛冒頭的新年輪上——淺黃的木質層泛著微光，像被月光浸過，而在那圈年輪的縫隙裡，一點雪白格外紮眼。
他蹲下身，指尖避開濕滑的苔蘚，輕輕碰了碰那點白。是狐毛，細軟得像雪，根部還纏著幾絲淡金色的光，和九尾狐尾尖那簇毛一模一樣。這棵老槐樹在這裡立了快十年，每年暴雨後都會新添一圈年輪，可從來沒有哪圈年輪裡，嵌過這樣的東西。
“簌簌——”頭頂傳來輕響，楚臨風抬頭時，一團蓬鬆的雪白已經落在他肩頭。九尾狐的爪子收得極輕，生怕踩濕他的衣領，蓬鬆的尾巴繞到他手邊，尾尖那簇淡金毛掃過他的指尖，帶著熟悉的暖意。它低頭盯著樹乾上的新年輪，鼻尖湊過去輕嗅，喉嚨裡溢出細碎的嗚咽，像在確認什麼。
楚臨風把那截嵌著狐毛的年輪指給它看：“是你的毛。”
九尾狐的耳朵動了動，尾巴尖輕輕拍打樹乾。“篤，篤，篤”，節奏緩慢，像在回應。楚臨風忽然想起三年前，他第一次在山下撿到受傷的它時，它也是這樣用尾巴輕拍他的手背，那時它的左後腿還在流血，卻硬是撐著不讓他碰傷口。後來他把它藏在老槐樹下的石洞裡，每天偷帶繃帶和肉乾來，它就會用尾巴拍著石洞的牆壁，陪他坐一下午。
“當年你躲在這裡的時候，是不是就把毛蹭在樹根上了？”楚臨風伸手摸了摸老槐樹粗糙的樹皮，指腹劃過往年的年輪，那些深褐色的紋路裡，似乎也藏著細碎的白光，隻是之前被泥土蓋著，沒被發現。
九尾狐沒回答，卻忽然起身，繞著老槐樹轉了一圈。它的尾巴掃過樹乾，每掃過一圈，就有一縷淡金色的狐火從尾尖落下，纏在年輪上。那些狐火像細針，輕輕挑開年輪的縫隙，楚臨風忽然看見，往年的每一圈年輪裡，都嵌著東西——有他當年不小心落下的紐扣，有它換毛時掉的絨毛，還有一次他在這裡哼過的舊曲，竟被年輪化成了細碎的音符，藏在木質層裡。
“原來你早把東西藏在這裡了。”楚臨風的喉結動了動。三年前他被送進精神病院時，曾偷偷來這裡跟老槐樹說話，說他想家，說他怕再也見不到九尾狐。那時他以為這些話隻會被風吹走，可現在看來，老槐樹都替他記著，還把九尾狐的痕跡，一圈圈嵌進了年輪裡。
九尾狐似乎聽懂了他的話，又湊回他身邊，用頭蹭他的手心。楚臨風低頭時，看見它的左後腿上，那道當年留下的疤痕還在，隻是比以前淺了些。他忽然想起，去年暴雨時，老槐樹的一根枝椏被雷劈斷，斷口處滲出的汁液，竟也是淡金色的，和九尾狐的狐火一個顏色。
“你們早就連在一起了，對嗎？”楚臨風輕聲問。
九尾狐沒說話，隻是用尾巴把他的手往年輪上按。當他的掌心貼上新年輪時，嵌在裡麵的狐毛突然亮了起來，淡金色的光順著他的指尖往上爬，繞著他的手腕轉了一圈，形成一個細細的手環。與此同時，老槐樹的樹乾也開始發光，往年的年輪一圈圈亮起，那些藏在裡麵的痕跡——紐扣、絨毛、音符——都浮了出來，在樹乾上拚成了一幅畫：他抱著受傷的九尾狐，坐在老槐樹下，頭頂是漫天的星星。
“哢嚓——”身後傳來相機的快門聲。楚臨風回頭，看見07舉著相機站在不遠處，胸前的日誌本攤開著，筆尖還懸在紙上。07的臉上沒什麼表情，可楚臨風分明看見，他的指尖在微微發抖。
“你什麼時候來的？”楚臨風問。
07走過來，把日誌本遞給他看。紙上畫著“○⌒⌒”的符號，其中最外麵那圈年輪，被畫成了狐毛的質感，細軟的線條裡還摻著淡金色的墨點。下麵寫著一行字：“每一圈年輪，都藏著對方的痕跡。”
“我跟著它來的。”07指了指九尾狐，“它今天早上沒待在活動室，一直往這邊跑，我就跟過來了。”他頓了頓，又補充道，“之前我總覺得，你說的‘共生’是幻覺，可現在看來，是真的。”
楚臨風把日誌本還給07，九尾狐已經繞到07身邊，用尾巴輕掃他的日誌本。07愣了一下，下意識地把本子往它那邊挪了挪，九尾狐的尾尖在“○⌒⌒”的符號旁，又掃出了一道淡金色的弧線，像在給那個符號添了一圈光暈。
“它是想讓你把這個加上。”楚臨風笑著說。
07點了點頭，拿起筆，在符號周圍添了圈狐毛質感的弧線。筆尖劃過紙頁時，老槐樹上的光忽然更亮了，新的年輪開始緩慢地生長，這次楚臨風清楚地看見，九尾狐的尾尖有一縷毛飄了下來，正好落在年輪的縫隙裡，和之前那截狐毛靠在一起，像在互相取暖。
“原來年輪不是隻記錄時間。”07忽然開口，聲音比平時輕了些，“它還記錄兩個人的故事。”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
楚臨風沒說話，隻是伸手摸了摸九尾狐的頭。九尾狐舒服地眯起眼睛，尾巴纏上他的手腕，和那圈狐火化成的手環疊在一起。老槐樹的葉子輕輕晃動，落下幾滴雨水，正好落在新的年輪上，那滴雨水裡，竟映出了他和九尾狐的影子，還有老槐樹的枝乾，像把他們三個都圈在了一起。
07又按下了快門，這次他把日誌本也放在鏡頭裡，紙上的“○⌒⌒”和樹乾上的年輪正好重合。他低頭在日誌本上補了一行字：“年輪會長大，他們的故事也會。”
暴雨漸漸停了，陽光從雲層裡漏出來，照在老槐樹上。新的年輪泛著淡金色的光，嵌在裡麵的狐毛像兩顆小小的星星，九尾狐的尾巴輕輕拍著樹乾，節奏和三年前在石洞裡時一模一樣。楚臨風忽然覺得，不管以後還會經曆什麼，隻要這棵老槐樹還在，隻要九尾狐還在，他就不會孤單。
07收拾相機時，發現九尾狐的尾尖沾了片槐樹葉，他小心地把樹葉摘下來，夾進日誌本裡，正好夾在畫著“○⌒⌒”的那一頁。他抬頭時，看見楚臨風正和九尾狐坐在老槐樹下，陽光落在他們身上，像給他們鍍了層金邊，而老槐樹的年輪裡，那些藏著的痕跡，還在輕輕發光。
“下次再來，應該能看見新的痕跡了。”07輕聲說，轉身往精神病院的方向走。他走了幾步，回頭看了一眼，老槐樹下的一人一狐還坐在那裡，九尾狐的尾巴繞著楚臨風的手腕，老槐樹的葉子在他們頭頂輕輕晃動，像在守護著這圈藏著故事的年輪。
楚臨風忽然想起，去年冬天，他在這裡給九尾狐堆了個小雪人，後來雪化了，他以為雪人就沒了。可現在他看著年輪，忽然看見其中一圈年輪裡，嵌著一小團雪，雪團裡還藏著個小小的雪人影子。他笑著指給九尾狐看：“你看，我們堆的雪人，也被藏在這裡了。”
九尾狐順著他指的方向看去，喉嚨裡溢出歡喜的嗚咽，尾巴拍樹乾的節奏快了些，像在點頭。楚臨風靠在老槐樹上，閉上眼睛，陽光暖暖的，九尾狐的體溫透過手腕傳過來，老槐樹的年輪輕輕震動，像在跟他說話。他忽然覺得，這些年輪不是冷硬的木質，而是溫暖的記憶，一圈圈，把他和九尾狐的故事，都藏在了裡麵，永遠不會消失。
07回到精神病院時，把今天拍的照片洗了出來，貼在日誌本裡。照片上，老槐樹的年輪裡嵌著狐毛，九尾狐的尾巴繞著楚臨風的手腕，陽光落在他們身上，一切都剛剛好。他在照片旁邊寫了最後一行字：“最好的共生，是把對方的痕跡，藏進每一段時光裡。”
喜歡精神病院超自然傳奇請大家收藏：()精神病院超自然傳奇書更新速度全網最快。