《踢球者》在最新一期的封麵上，用了一張林遠在完成“空氣指揮家”儀式後、轉身奔向對方半場的背影照片。照片的背景是虛化的、充滿敬畏與期待的看台。
封麵主標題巨大而醒目：【勝利的行軍】。
而下方的一行副標題，則充滿了辯證的思辨與辛辣的諷刺：“那個分享王冠的暴君”。
雜誌內頁，長達四頁的深度專題報道，以一個標題開篇：【勝利者不受苛責】。
文章開篇便直指核心：“當一個被指控為‘暴君’的球員，卻同時扮演著球隊的救世主、得分手和創造者時，我們或許應該重新審視‘暴君’這個詞的定義。”
“讓我們先看一組冰冷的數據。德乙聯賽十二輪戰罷，紐倫堡十一勝一負，豪取十一連勝，追平了德乙聯賽曆史上第二長的連勝紀錄。上一次能達到如此成就的，還要追溯到19861987賽季的卡爾斯魯厄。”
“由拜耳·勒沃庫森在19781979賽季保持的14連勝記錄，在三十年後，可預料的也會被紐倫堡打破。”
“而在這十一場勝利中，林遠貢獻了二十二個進球，十四次助攻。一個射手王，也是一個助攻王。是的，你沒有看錯，一個被前隊友指控為‘球霸’、‘自私自利’的前鋒，在助攻榜上也一騎絕塵。這本身就是對艾格勒先生言論最大的嘲諷。”
《踢球者》的筆觸犀利而嚴謹，他們甚至調取了比賽的詳細數據。
“數場比賽中，林遠在已經打入兩球的情況下，有一次絕佳的起腳機會可以完成帽子戲法，但他選擇了將球傳給了位置更好的隊友，讓後者輕鬆破門。一個真正的‘球霸’，會放棄戴帽的榮耀嗎？”
“不，他不會。但林遠會。因為在他的世界裡，勝利，遠比個人數據更重要。或許，這才是他身為‘暴君’的真正含義——他不僅決定自己何時進球，他甚至有權決定，讓哪位隊友來享受進球的榮耀。”
“至於那些所謂的‘破壞戰術紀律’的個人儀式，現在看來，更像是一種高級的戰術武器。當林遠在場上進行表演時，他吸引了對方至少兩名防守球員的注意力，為隊友創造了前插的空間。當他用‘不科學’的跑動拉扯防線時，京多安和明塔爾總能找到致命的空當。”
“一位不願透露姓名的德乙球隊主教練在接受我們采訪時苦笑道：‘準備對陣紐倫堡是一場噩夢。你不僅要研究他們的常規戰術，還要準備好應對一個在球場上隨時可能開始行為藝術的家夥。這種感覺就像在和混沌本身比賽。’”
而最有力的回擊，來自紐倫堡隊內。
《圖片報》的體育板塊發布了一篇文章，標題是【“暴君”的忠誠衛士】。
“在艾格勒的指控發酵後，紐倫堡的更衣室非但沒有出現裂痕，反而展現出了驚人的一致對外。球隊的幾位核心球員，幾乎在同一時間，通過社交媒體表達了他們的立場。”
“阿根廷鐵衛哈維爾·皮諾拉，在他的facebook上發布了一張他和林遠擁抱慶祝的照片，配文是西班牙語和德語雙語：和我最愛的‘暴君’在一起！他就是這樣‘壓迫’我的——把進球送給我！加油！”
“中場核心伊爾卡伊·京多安則更加知性，他轉發了施耐德教授的那篇學術評論，並寫道：‘天才的邏輯，凡人無法理解。我很榮幸，能成為這支‘獨裁之師’的一部分。’”
“而老將馬雷克·明塔爾，則用最簡單直接的方式，在自己的facebook上寫下了一句話：‘我合作過的前鋒比你們認識的球員都多。但沒有一個，像這個‘暴君’一樣無私。’”
文章最後總結道：“當一個‘暴君’擁有了數據、勝利、隊友和球迷的絕對支持時，那些來自失敗者的詆毀，就隻剩下了嫉妒的酸臭。”
“更令人驚歎的是，這位‘暴君’在球場之外的生活。沒有緋聞，沒有派對，更沒有與年齡不符的奢靡。”
“他無比自律，將所有的能量都傾注在了足球這一件事上。或許，他真正在‘統治’的，並非隊友，而是他自己那顆對勝利無比渴望的心。”
這篇文章，如同一顆定心丸，徹底終結了所有爭議。
勝利，是洗刷一切質疑的最強清潔劑。
而林遠，恰好最擅長勝利。
……
科隆，蓋斯博克訓練基地。
主教練克裡斯托夫·道姆的辦公室裡，氣氛壓抑得仿佛能擰出水來。
道姆背著手，站在巨大的落地窗前，俯瞰著樓下青翠的訓練場，但他的視線卻沒有焦點。
助理教練羅蘭·科赫，像一個做錯了事的學生，低著頭站在辦公桌前。
“羅蘭。”道姆沒有回頭，聲音冷得像冰，“你昨天，是不是又在‘萊茵酒館’，跟人談論林遠了？”
科赫的心臟猛地一縮，像是被一隻無形的手捏住。
完了。
他腦子裡嗡的一聲。