“很難,馬蒂亞斯。非常難。”他開口,語速不快,但邏輯清晰,“足球曆史上,引發過全球性狂熱的‘現象’屈指可數。我們討論過94年羅納爾多在埃因霍溫登陸歐洲,那是一種純粹力量與速度的震撼;我們討論過世紀之交的大衛·貝克漢姆,那是足球與時尚、偶像文化最完美的一次跨界結合,他讓無數從不看球的女孩為之瘋狂;我們也見證了梅西和克裡斯蒂亞諾的絕代雙驕時代,梅西在諾坎普悄然崛起,用精靈般的盤帶征服世界,而克裡斯蒂亞諾則在老特拉福德從一個單車少年成長為進球機器。”
“但他們的崛起,要麼是在世界杯的光環照耀下,要麼是在頂級聯賽的聚光燈下,是在皇馬、曼聯、巴塞羅那這樣的豪門體係羽翼保護中成長。他們的成功,是一種‘意料之中’的驚喜。”
“而林遠,他完全不同。他是從德國第五級彆聯賽那片被職業足球遺忘的荒野中,獨自一人、赤手空拳殺出來的‘都市傳說’。他的崛起,是‘意料之外’的神話。也正因這份‘意料之外’,才讓所有豪門都看到了打破現有格局的可能性。”
“他們追逐的,不僅僅是一個高效的射手,更是一種能打破現有足球戰術平衡的、獨一無二的‘版本答案’。切爾西的億萬富翁看到了他身上那種能瞬間撕裂英超密集防守的原始爆發力;皇家馬德裡的戰略家們,則在他那充滿想象力的‘圓月彎刀’和‘彈球助攻’中,看到了伯納烏最渴望的、屬於王者的藝術與靈感;而老特拉福德那位運籌帷幄的蘇格蘭老人,則從他那看似多餘卻總能帶來勝利的‘儀式感’背後,洞悉了一種超越常人的、對比賽的絕對專注和恐怖的求勝心。”
“當然最重要的是,他能帶來勝利。”
“從這個維度看,他獨一無二。”
這番精辟的分析,讓演播室內響起一陣表示認可的掌聲。
布蘭特滿意地點了點頭,隨即,他臉上露出一個如同獵人般狡黠的笑容,對準了迪特瑪·沃格爾。
“迪特瑪,”布蘭特的聲音裡帶著一絲毫不掩飾的調侃,“一位慷慨的、引發全球狂熱的國王……或者,在你看來,隻是一個在德乙‘刷助攻’的球員?”
他沒有給沃格爾任何喘息的機會,直接發動了“精準狙擊”。
“順便問一句,迪特瑪,在我們激烈地討論,他是否有資格成為今年的德國足球先生之前,我們是否應該先討論一下……菜單?”
“轟!”
演播室的觀眾席,在經曆了短暫的、長達半秒鐘的錯愕後,瞬間爆發出山崩海嘯般的、充滿了幸災樂禍意味的巨大哄笑聲!
導播的反應堪稱神級。
幾乎是在布蘭特說出“菜單”這個詞的瞬間,演播廳背景那塊巨大的ed屏幕上,循環播放的林遠集錦立刻被切掉,取而代之的,是一張來自著名論壇reddit的熱帖截圖。
帖子的標題巨大而醒目:【投票)迪特瑪·沃格爾應該用哪種方式吃掉足球?】
“選項一:慢火燉煮,配上德國酸菜和圖林根香腸,這很巴伐利亞。”
“選項二:榨成汁喝,或許可以加點伏特加,我們稱之為‘沃格爾的悔恨’雞尾酒。”
“選項三:切片後裹上麵包糠,炸至金黃,隔壁小孩都饞哭了。”
現場的攝像機非常懂行地給了迪特瑪·沃格爾一個長達五秒的臉部特寫。
這位前德國國腳的那張臉,此刻的顏色,如同調色盤般精彩。從漲紅到鐵青,再到豬肝色,最後定格在一種混雜著屈辱與憤怒的醬紫色。
“不可能,絕對不可能,他得不了德國足球先生!”
沃格爾終於從牙縫裡擠出了一句蒼白的咆哮,他猛地一拍桌子,試圖用音量奪回一絲尊嚴。
“這是對我個人名譽的無恥侮辱!是對德國足球最高榮譽的褻瀆!”
他霍然起身,指著屏幕上那些荒誕的評論,如同一個被激怒的公牛。
“德國足球先生的評選是嚴肅的!是神聖的!那245位手握選票的體育記者,他們都是德國最頂尖的、最有專業素養的媒體人!他們懂得什麼是真正的足球!他們絕不可能!也絕不會把那張神聖的選票,投給一個來自乙級聯賽的、靠著嘩眾取寵博眼球的球員!”