白牡丹家的那場風波，就像是投入湖裡的一塊巨石，雖然激起了滔天巨浪，但湖麵，終究還是會恢複平靜。
第二天，魏雲哲頂著兩個大大的黑眼圈，回到了申報社。
他一晚上沒睡好。
腦子裡一會兒是蘇明月彈指碎光牢的畫麵，一會兒是馬丁神父那張溫和的笑臉，兩邊來回拉扯，讓他頭痛欲裂。
他甚至都不敢去想自己昨天問的那個蠢問題。
“雲哲！你可算來了！”
他剛坐下，總編胡信達就一陣風似的衝了過來，把一份報紙拍在他桌上。
“看看！看看！《文彙報》的頭條！‘歌後狀態不佳，疑患隱疾’！他們已經搶先了！白牡丹那邊，你到底挖到什麼料沒有？”胡總編一臉的急切。
魏雲哲看著那刺眼的標題，心裡五味雜陳。
隱疾？何止是隱疾。
要是把昨天發生的事寫出來，彆說《文彙報》了，就是英國的《泰晤士報》都得被他比下去。
但他不能寫。
“總編，”他揉了揉發脹的太陽穴，斟酌著詞句，“白小姐那邊，確實是出了點小問題，不過現在已經解決了。不是什麼大事，就是……壓力太大了，有點神經衰弱。”
“就這？”胡總編的胖臉垮了下來，一臉的失望，“我還以為有什麼驚天內幕呢。那這新聞還怎麼做？總不能寫‘歌後壓力大，休息一下就好了’吧？這誰看啊！”
魏雲哲苦笑了一下。
他知道，必須得給總編一個交代，也得給讀者一個說法。
“總編，你聽我說。”他壓低了聲音，“白小姐雖然是小問題，但她解決問題的方式，很有意思。而且，她答應了，可以接受我們的獨家專訪。”
“獨家專訪？”胡總編的眼睛瞬間又亮了，“真的？”
“真的。”魏雲哲點了點頭。
他昨天離開前，跟蘭姐交換了一個眼神，彼此都心照不宣。
他們需要一篇報道，來平息外界的流言蜚語，把這件事，用一個合情合理的、能被大眾接受的方式，徹底畫上句號。
而這篇報道，隻能由他魏雲哲來寫。
……
三天後，百樂門舞廳。
今晚的百樂門，座無虛席。
因為所有人都聽說了，休息了三天的白牡丹，今晚將重新登台。
大家都想來看看，這位上海灘的“海上月”，是不是真的像傳聞中那樣，已經光芒不再了。
魏雲哲坐在老位置，手裡拿著相機，心情卻比上次複雜得多。
晚上九點，當追光燈再次打在舞台中央，白牡丹穿著一身墨綠色的絲絨旗袍，緩緩走出時，全場響起了一陣壓抑的驚呼。
她變了。
如果說以前的白牡丹，美得像一朵嬌豔欲滴的玫瑰，帶著一絲恰到好處的距離感。
那麼今晚的她，就像一朵在雨後悄然綻放的白玉蘭，洗儘了鉛華，眉宇間多了一種難以言喻的從容和溫潤。
她的眼神，不再有絲毫的驚懼和疲憊，而是像一汪平靜的湖水，清澈，又深邃。
音樂響起。
還是那首《夜上海》。
但當她開口的瞬間，所有人都知道，那個真正的白牡丹，回來了。
不，甚至比以前更好！
她的聲音，依舊是那麼甜美慵懶，但裡麵，卻多了一絲說不清道不明的東西。
如果說以前她的歌聲，是在唱儘十裡洋場的繁華與靡亂。
那麼現在，她的歌聲裡，還多了一絲對人世間的悲憫和慈悲。
一曲唱罷，全場先是死一般的寂靜，隨即，爆發出雷鳴般的掌聲和叫好聲！經久不息！
所有人都聽出來了，白牡丹不僅沒有“隕落”，反而……涅盤重升了！
魏雲哲坐在卡座裡，靜靜地聽著，心裡感慨萬千。
他知道，白牡丹歌聲裡的那份“慈悲”，從何而來。
那是為一個在異國他鄉孤獨死去的、可憐的女工而唱的。
……
第二天，魏雲哲在白牡丹的公寓裡，對她進行了獨家專訪。
那台留聲機，就擺在客廳最顯眼的位置，擦得一塵不染。
采訪進行得很順利。
白牡丹按照他們事先商量好的“劇本”，將自己前段時間的狀態不佳，歸結於“靈感枯竭”和“精神壓力”。