音、視頻都以歌名加錄製日期的方式命名，它們都帶著屬於前幾代音、視頻錄製技術的輕微失真感。聲音有一層朦朧，畫麵好像蒙上了一層今年流行的懷舊千禧風濾鏡。
音、視頻的主角都是同一個。在視頻裡，能清晰地看到女孩精致的五官，麵容姣好，氣質出塵。儘管略帶青澀，卻已然透出了些大氣與張揚。
八年前的一月六日，這天是小寒，女孩坐在落地窗前。窗外飄著鵝毛大雪，壁爐裡的雪鬆燃得正旺。女孩的雙頰泛著微紅，手握一把吉他輕哼，《紅泥》誕生了。
二月十九日，唐人街上還鋪著昨晚除夕之夜爆完的鞭炮紅紙。喜氣的紅鬥篷遮住了女孩半張臉，露出的櫻唇吹響了掛著中國結的竹笛。玩鬨的小朋友們圍成一個圈，手拉著手跳舞，《童童日》誕生了。
三月二十一日，雪化了。春日的海風輕撩著女孩的發絲和裙擺，海鷗成群結隊。她閉著眼，輕嗅大海的微鹹，十指放在胸前的海風裡，鋼琴曲《海》誕生了。
……
七月一日，這天天氣熱烈，她心情很好，一口氣作了三首歡快的曲子。
……
十月二十一日，該是c國的重陽節了。女孩用鉛筆點在一個厚厚的小本上打起節拍，一邊唱，一邊時不時抬頭，用彎彎的眼睛看向鏡頭後的人。這首曲子很溫暖，很綿長，像是爺爺奶奶的手心那樣舒服。
……
十二月十八日，快要聖誕節了。這一天她一連錄製了五首音頻，每一首都風格迥異，像是聖誕老人為脾氣各異的孩子們準備的聖誕禮物。
……
又是新的一年，小本子留給她的空白頁已經不多了……
……
【臥槽！】
【臥槽！】
【臥槽！】
【臥槽！】
【臥槽！】
……
後台程序員一度以為自己剛剛修複的服務器出了什麼bug，導致留言係統隻能展示【臥槽！】這個關鍵字。反複檢查了十來遍才確認，當代網友的整齊度已經是足夠創造世界紀錄的水平。
原因無他，隻因為這兩個字無需早就丟光了的九年義務教育訓練出來的文筆就能生動形象簡明精準入木三分一針見血地表達出大家的震驚度。
過了好一陣，才終於有人忍不住打破隊形。
【視頻裡的……是嬴神吧？】
【我去，這不是林蔭蔭的歌嗎！？】
【假的吧，會不會是ai？】
【a你個頭，音頻不作評價，但以當前ai的拉胯水平，還做不出這麼逼真的視頻。】
【林蔭蔭粉絲：嗚嗚嗚姐姐被資本做局了白眼）】
【仙品！仙品啊！比原唱還好聽！】
【樓上長眼睛了嗎？不會算數？錄製時間比林蔭蔭發布時間早多了！誰是原唱搞搞清楚！】
【嬴神給林蔭蔭當槍手？？？圖啥啊？】
【神特麼當槍手，這明顯是被人盜曲了！】
【吃瓜博主們，快扒！快扒啊！三分鐘之內我要事情的全部經過！】
【文件名而已，我還能改到一百年前呢。】
【文件名可以改，視頻右下角的日期水印呢？你們蔭蔭怪不會又想說ai吧？ai可不背這個鍋。】
【這應該是贏神十六七歲那會兒吧？美我一臉！好喜歡《海》那集視頻裡的嬴神，像青蘋果一樣。】
【蔭蔭怪呢？你們不是製霸c國歌壇半壁江山嗎？人呢？死出來對線！】
【有的，有的兄弟，有的。上麵那個要改文件名的就是，笑死我了，糖得沒邊兒了。】
【？？？我該怎麼給我奶解釋，她年紀大，受不了】
【彆說了，林蔭蔭的那些歌確實是老少通吃，我女兒每天都要聽那首《童童日》入睡，逛街看見林蔭蔭的廣告就走不動道，我現在也不知道怎麼跟她解釋。。。】
【林蔭蔭的每一首歌都在這合集裡，這是一點不帶改的就複製粘貼過來了啊？】
【音專生告訴你嬴神的版本和林偷偷的還是有細微區彆的，不知道林偷偷怎麼想的，改出來全是敗筆。嬴神這兒首首堪稱完美！】
【嬴神：剛入圈的嬴啟孜已經死了，現在老娘是鈕祜祿·嬴】
【期待嬴貴妃回宮。這一次，姐姐要奪回屬於自己的一切！】v！我要聽高清正版哭泣x3）】
【有的，有的兄弟，有的，昨晚林歌後的《數字人生》沒在合集裡。】
喜歡鶴爺，您和夫人早就成功奔現啦請大家收藏：()鶴爺，您和夫人早就成功奔現啦書更新速度全網最快。