格勞曼中國劇院內，巨大的穹頂下，水晶吊燈的光芒被調暗，隻留下安全通道指示燈幽幽的綠光。
空氣中彌漫著新地毯的微塵味、高級香水的餘韻以及上千人屏息期待的緊張感。
隨著銀幕亮起，節奏強勁的開場樂和小南瓜、小兔子餐廳戲份後。
文森特和朱爾斯那段風格強烈的話癆對白——“royaithcheese”——如同投入平靜湖麵的石子，瞬間在寂靜中蕩開漣漪，一種混合著荒誕、暴力和獨特韻律感的氛圍瞬間抓住了所有觀眾。
媒體和影評人區域，位於影院中後部的黃金地帶，此刻也陷入專注的沉默。筆尖劃過紙麵的沙沙聲，成為這片黑暗中唯一的背景音。
他們正記錄著這部由當紅歌星ink製片編劇、風格極其大膽的電影帶來的第一波衝擊。
導演昆汀·塔倫蒂諾？此刻在絕大多數人眼中，他隻是一個名字，一個被ink這位天才少年發掘的新人。
一位《洛杉磯時報》的資深影評人雷恩·卡佛在筆記本上飛快寫下：“開場即定調——生猛、直接、暴力場景毫無修飾，對話節奏如爵士即興。特拉沃爾塔的頹廢與傑克遜的威懾形成絕妙反差。ink的製片眼光和劇本膽識...令人側目。”
銀幕上，文森特和朱爾斯踏入公寓，聖經念誦與驟然爆發的槍聲、飛濺的血漿交織。影院裡響起一片壓抑的驚呼和倒吸冷氣聲。
就在這血腥高潮後的短暫死寂中，後排傳來一陣刻意壓低的交談，如同暗流湧動：
“大衛...塞多納那個‘電影藝術與自然和諧論壇’的邀請函，你收到了吧？enchantentresort...聽說包了整個山頂彆墅區，私人溫泉、米其林主廚...全包！”一個男聲帶著難以掩飾的興奮。
“嗯，”另一個聲音大衛）應道，帶著笑意，“機票和珍妮弗的行程都搞定了。這下省了一大筆帶老婆孩子度假的錢。你呢？帶誰去？”
“嘿嘿，”第一個聲音壓低嗓音，透著點得意，“帶我的新助理，蘇珊...你知道的，那個金發妞。剛畢業，對電影充滿‘熱情’，帶她去‘學習學習’...順便享受下亞利桑那的陽光。”
“嘿！你這條幸運的老狗！”大衛揶揄道，“悠著點，彆讓ink影業的人拍到什麼不該拍的。”
前排的雷恩·卡佛似乎並未被這低語乾擾，他沉浸在自己的思考中，繼續寫道：“暴力處理得極具儀式感，荒誕外殼下的內核沉重。傑克遜念聖經的氣場...懾人。”
他身邊的《綜藝》記者湯姆·哈迪森低聲說：“看到了嗎？這風格太生猛了！特拉沃爾塔轉型夠狠，傑克遜這新人氣場十足！ink從哪挖來的？劇本也是他寫的？這組合...夠顛覆！”
同伴點點頭，在筆記本上畫了個星號：“製片人掌控力強，風格獨特。”
後排傳來一聲極低的輕笑，是《滾石》雜誌的麗莎，她對著藏在手裡錄音筆輕聲說：“血腥暴力？有。但被處理得...有種奇特的儀式感和荒誕感。這敘事手法...非線性？ink的劇本構思夠大膽。”
場景轉換，文森特載著米婭·華萊士回家。車內緊張的氣氛在米婭嗑藥過量、口吐白沫時達到頂點。
約翰·特拉沃爾塔飾演的文森特手忙腳亂，影院裡再次響起壓抑的驚呼。
“...今年ink唱片排場是真大啊，”稍遠一點的位置，另一個聲音近乎耳語地對同伴說。
“《公告牌》的理查德說，連他家狗去比弗利寵物店的美容費都給報銷了...”
“...這算什麼，”他同伴的聲音帶著一絲炫耀。
“我表哥是格萊美評委，今天剛收到ink唱片寄來的‘年度音樂鑒賞家至尊禮盒’！老天，那玩意兒！全套三角鐵最新款唱機、一箱子珍藏版黑膠——據說裡麵有馬文·蓋伊未發行的deo帶！還有比佛利山莊華爾道夫酒店的水療體驗卡！豪華得不像話！”
“...ink到底到底賺了多少錢？這排場比六大還闊氣！”男人的聲音充滿了難以置信的驚歎。
《好萊塢報道者》的艾米麗·沃森正專注地看著銀幕上烏瑪·瑟曼瀕死的表演，在筆記本上寫下：“瑟曼的表演極具爆發力，瀕死狀態下的脆弱感震撼。特拉沃爾塔的驚慌失措真實可信。ink選角眼光毒辣，她完全撐起了這個關鍵角色。”