……
“咳咳！”
周生戰術性咳嗽，然後看著林逸緩緩說道：
“接你家白夢研通知，你，林逸，要和我一起唱這首歌！”
“啊？”
林逸還在詫異白露什麼時候說過這種話，就聽到旁邊的劉煥，邯紅都笑著說道：
“沒錯沒錯，確實適合你和生生！”
“歌曲是林逸你寫的，當然由你來演唱才有味道！”
林逸點點頭。
“那好吧！周生老師，要是出問題了我可不負責。”
“哈哈哈哈，林逸逸你能出什麼問題？”
……
十二月的寒風裹著細雪掠過總台大樓，林逸裹緊羊絨圍巾快步走進排練廳。
舞台上ed屏正循環播放元旦晚會的特效方案，音響師調試著追光燈，金屬器械碰撞聲與工作人員的對講機電流聲交織成獨特的背景音。
"林老師，第三段舞蹈的走位還需要調整。"
編舞老師舉著激光筆小跑過來。
林逸摘下耳返，額角沁著薄汗："好，我們再走一遍。"
林逸精準複刻著每個動作，紅色演出服在燈光下泛著綢緞光澤，卻在某個托舉動作時微微踉蹌——連續七天往返於彩排現場和星河小區，他早已疲憊不堪。
原本這首歌是不想加入舞蹈的，但是想了許久後，林逸還是聽從安排一起練舞。
輪到其他人彩排的時候，林逸就當做休息，開車前往自己的新家。
暮色將玻璃窗染成琥珀色，林逸踩著滿地裝修圖紙推開家門。
一股風中裹挾著新木料的清香，瓦工師傅正在打磨玄關的懸浮吊頂，木屑簌簌落在他黑色大衣肩頭。
"林先生，電視牆的岩板明天就能貼完。"
裝修經理遞上進度表，"定製家具下周到貨，最遲1月15日就能完成全部驗收。"
林逸摩挲著新鋪的大理石台麵，手機突然震動起來。
視頻接通的瞬間，白露裹著軍綠色羽絨服蜷縮在橫店片場的角落，身後是掛滿雪霜的仿古燈籠：
"救命！今天拍雪地戲，我的腳都凍成冰塊了！"
林逸笑著轉身對準廚房："給你看點暖和的。"
鏡頭掃過地暖鋪設的管線、嵌入式烤箱，最後定格在朝南的飄窗。
"等你來了，我們在這兒擺個榻榻米，冬天曬太陽最舒服。"
白露突然湊近屏幕，睫毛上還沾著假雪：
"說好了啊！殺青後我要第一個驗收新房，要是少了咖啡機和投影儀，我就賴在劇組不搬了。"
"哪敢啊？"
林逸壓低聲音，"主臥的星空頂都給你留著呢。"
話音未落，裝修師傅突然喊他看一看瓷磚顏色，衝屏幕比了個"等我"的手勢，林逸轉身時外套衣角掃落了桌上的設計圖。
……
當林逸第27次重複開場歌舞時，李悅瑤舉著手機衝進後台：
"林哥！跑男節目組發宣傳海報了！"
手機中，八人海報以複古相框為背景，六位常駐嘉賓並肩而立，唯有林逸和白露的半身像被"掛"在牆上，相框邊緣還刻意做了磨損效果。
“林哥，周生老師下一期沒檔期所以沒有。”
李悅瑤出聲解釋了一下，對於節目組這樣的安排她替林逸和白露感到很生氣。