思雨的手指懸在手機屏幕上，qq圖標上的小紅點像一粒未落的桂花。她深吸一口氣，點開了那個沉寂已久的群聊。聊天記錄還停留在三個月前，透明分享的橘貓照片下，非也的回複"我家貓咪最近也愛這個睡姿"後麵跟著一串熟悉又陌生的昵稱，大概是最近新進來的新人，思雨幾乎不認識。
"叮咚"——係統提示音在安靜的"拾光"裡格外清脆。思雨下意識望向窗外，後院的兩棵桂花樹在暮色中輕輕搖曳，仿佛在回應這個突如其來的聲響。
"哇，思雨你最近乾嘛去了，終於舍得冒泡了！"看見思雨的信息，非也立馬好奇的問了下思雨。隨後錘兒妹的消息跳出來，配著個轉圈的表情包。
群裡繼續閒聊，透明甩出了一個抖音視頻鏈接，非也繼續開玩笑，透明也發了自己給家裡貓咪做的營養餐，非也看到了立馬調侃道，"你家小貓咪的夥食真好，吃的比我都好了。”鐵錘兒妹妹則繼續問道，這個配方能外傳不？我家崽子最近不怎麼愛吃貓糧了。"
思雨的嘴角不自覺地上揚。她想起那年防汛夜，她和老周、阿琳蹲在"信任苗"旁係漁網結的樣子。又想起了某天和小吳一起在北京的那些日子，每天清晨兩人出門閒逛的時候，小吳總會給思雨編小辮子，那種麻花辮，小吳的手指靈活地穿梭在思雨的發間，陽光下的側臉專注而溫柔。那時候的思雨以為，沒有她的日子會像斷了線的風箏。
"配方在這兒呢，"透明則慢慢打字，分享出了做法和需要準備的原料。
思雨一邊品嘗著剛出爐的桂花糕，一遍分享在群裡，可能也是到了下午茶時間，大家都開始說餓了，思雨表示"可以給你們寄現成的，就是可能沒有現做的好吃，如果需要的話可以給你們寄，也可以給你們分享製作方法。"發送鍵按下的瞬間，手機相冊自動跳出去年在蘇城的照片——小吳站在最邊上，手裡舉著塊咬了一半的桂花糕。
非也突然發了段視頻。鏡頭裡，她的白貓正扒拉著一本翻開的相冊，爪子按著的正是她和她的小姐妹一起聚會時的合影。思雨眯起眼睛，在像素不高的照片角落裡，找到了幾乎同時代自己也曾有過的回憶，那個時候還流行翻蓋手機，還流行p4，還流行非主流的發型，看著不僅讓思雨陷入沉思。
"暴富又分手了？"思雨看了一眼群裡，大致內容是這麼說的。對此，思雨似乎也是見怪不怪了，反正好多次了。
思雨看著飛快刷屏的對話，手指無意識地點開花花的頭像。空間裡最新動態是張日落照片，配文隻有三個字："起風了"。往下滑到2014年，密密麻麻的文字像打開的月光寶盒。
"今天地鐵坐過站，發現站台有棵桂花樹。想起小時候外婆說，迷路時就找香最濃的方向走。"——2014年9月15日
思雨的視線突然模糊。她想起自己有一次去見小吳也是九月，巷口的桂花剛冒花苞。她說她這輩子要和思雨去好多好多地方，不僅要去東北，還要去西藏，新疆，還要去看極光，說會帶回北極的雪給她種桂花。後來馬修真的帶來了極光下的桂花樹照片，可拍照的人卻不是小吳。
"蘇蘇手骨折了？"朋友圈蘇蘇的動態也讓思雨哭笑不得，而隨之產生的評論更是好有趣，群裡非也的消息把思雨拉回現實。非也調酒還真是挺有天賦，很好看，家裡布置的也好好看。
笑聲突然從喉嚨裡湧出來，思雨才發現自己已經淚流滿麵。她突然看到了花花的聊天，無意中點了進去，進到了花花的qq空間，看著看著，便入神的繼續往下翻看了起來：
“我花了一年時間為自己的錯誤行為買單，
醉了紅顏也罷斷了琴弦......
我慶幸朋友的陪伴還能讓我眼裡有光，
還能對著鏡子傻笑~
甚至還想要個抱抱~
醉也好，醒也好，過好每夜風景才是真的好~
2023年2月16號。”
“偷偷給自己放了個小假~
在這條街道住了將近十年~
在曾經喜歡的地方打個幸福卡~
買了最喜歡的大薯條，還沒開吃，就給我碎了一地
那就祝自己歲歲平安！！！
2023221”
窗外的桂花香飄進來，和手機裡陳舊文字的氣息奇妙地交融。思雨想起昨天來店裡的小姑娘，也是蹲在"小拾光"前笨拙地係鞋帶。她走過去幫忙時，聞到孩子發梢有熟悉的洗發水味道——和小吳用的是同款。
"剩咂徹底退群了？大概是忙著談戀愛呢吧，上次還說在搶演唱會門票呢。"
思雨點開和剩咂的私聊窗口，最後對話停留在兩個月前。她發去消息："群裡聊到你呢，最近怎麼樣？"
回複來得很快："在排周傑倫的票！你要不要？我有代拍渠道。"後麵跟著三個感歎號，再加上突然性的消失是剩咂一貫的風格。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
思雨笑著搖頭，正要回複，微信突然彈出新聞推送：《蘇超聯賽全麵實行電子抽簽球迷：再也不用拚手速》。她盯著標題看了很久，想起上次為了去看球，為了搶票特意換了新路由器。
思雨回到群聊，點開了花花的私聊，打了好多字，表達了自己看了花花空間以及一些感受，後來又怕花花多想，還解釋了好多，解釋了自己為啥從頭看到尾，"啊？"花花難得冒泡，"那些碎碎念你還翻得到啊？特彆打動人，"思雨認真打字，"像...像桂花香裡的老唱片。"