群像紀事：小紅薯、黃金與七人小群
退了大群後，思雨的生活安靜了不少。直到大橙子突然發來私信，說夢見她和冰美式一起出去旅遊了，末尾那句“大家都挺想你的，問你退群乾嘛去了”，讓思雨心裡一暖。於是，在大橙子的提議下，一個七人小群悄然成立。群的由頭是買賣黃金，但這裡很快成了分享日常的溫暖角落。
思雨看著跳動的消息，心裡感慨萬千。透明去了北京，曬出了那條經典路線：天安門、故宮、景山、北海、恭王府，最後走到南鑼鼓巷。這條路線像一把鑰匙，瞬間打開了思雨北漂歲月的記憶匣子，往事夾雜著煙塵與光芒，呼嘯而來。
傍晚，一塊烤紅薯引發的“代際碰撞”
傍晚，透明的空氣炸鍋烤紅薯成了當天的焦點。紅薯色澤誘人，更特彆的是，那是透明媽媽自己種的紅薯，跟外麵小商小販進的貨完全不一樣。為此大家都很羨慕透明，在這個時代，能吃到家人親手種的東西，是一種隱秘的幸福。大家紛紛表達羨慕，不僅羨慕這難得的食材，更羨慕透明有位“全能媽媽”。思雨常開玩笑：“你有這麼厲害的媽，啥也不用學就有的吃了，就當個幸福的小吃貨吧。”
這時，年輕的翎辰開口了，直接得讓屏幕這邊的思雨和透明都愣了一下：“透明姐姐你能給我寄點嗎？我也想吃你家的紅薯。”
這種直接的索取，對於思雨和透明這代人來說，是有些難以啟齒的。她們習慣於婉拒，哪怕自己再想吃也會先推脫一番，然後實在托推不掉，也會在接受彆人給予的同時，提前想好了怎麼還這個人情。而翎辰的直球式表達，像一顆小石子投進安靜的湖麵。
透明停頓片刻，用打趣化解尷尬：“你來，我親自烤給你吃。”
翎辰卻仿佛沒聽懂其中的婉拒，繼續追問：“你報一下地址，我趁老師和師姐不注意，偷偷去找你吃飯。”
“等我偷偷告訴你。”透明繼續著這個成年人間的玩笑。
“啥時候？”翎辰依然認真。
“等你收到的時候。”透明回道。
也許是明白過來了，也許是退而求其次的表達，隨著一句“收到。”翎辰終於結束了追問。透明也回了個“乖”的表情包。這個片段便告一段落。
思雨看著這場跨服聊天，隻覺得空氣裡都彌漫著尷尬。她知道翎辰這孩子並不壞，除了有點小心思，其他的也算中規中矩，隻是這孩子的直接和不解人意，常常會製造出一種莫名的緊張感。
群像百態：焦慮、期待與謎團
最近小群的核心話題是黃金。自從國慶假期後第一個交易日瘋漲了四十多每克以後，隨即又開啟了幾天的金價飛漲模式，直到最近幾天陷入橫盤，甚至開始陰跌，不斷蠶食著大家的浮盈。
最容易內耗的大橙子開始焦慮，偶爾會在群裡抱怨幾句，緩解一下情緒。其實也沒啥，聊天嘛，就是不限主題的瞎聊。大家你一言我一語，也許並不是刻意的為了聊天而聊天，也算是一種默契的彼此陪伴著。每每大橙子開始糾結的時候，透明也會默契的用她特有的方式吐槽大橙子，思雨明白，這是透明在用自己的方法轉移她的注意力，試圖用輕鬆一點的鬥嘴試圖緩解大橙子的焦慮。
但翎辰往往看不懂這層默契。她也許也是好意，想幫透明說話，結果卻是莫名其妙地懟大橙子，讓氣氛變得僵硬起來。起初大橙子也會打趣道，“大人說話，小孩子彆打岔。”可是她不知道的是，她們兩個並不是一代人，翎辰並沒有領會到其中的含義。當然，類似的事不止一次，群裡的人也就見怪不怪了，大橙子似乎也意識到了，便不再過多言語。比如大群裡花花隨口說了句“我不來，你們也不聊天了”，翎辰卻特意跑到小群來分析這句話，還特意複述了這句話，其實大家在大群都看見了，不接話肯定有原因的。而這種不合時宜的“點破”，常常讓話題瞬間冷卻，眾人無言。
群友們的“人生進行時”
錘兒妹在國慶後參加多場婚宴，也許是婚宴參加的多了，她也愈發的想找對象了。思雨原以為她喜歡t，後來才知道她鐘情長發溫柔的p，“娘t也可以”。錘兒妹很神秘，沒人見過她真容，隻知是烏發、國泰民安相的標準中國美女。她有一手好廚藝，甚至會自己做拉麵和各種美食。她常幻想和對象一起包餃子、煮餃子、吃餃子的場景，覺得那便是人間美事。大橙子調侃她想得美，可思雨知道，這不過是無數人對“兩人三餐四季一輩子”最樸素的向往。
非也和她的對象又複合了，一口一個“老婆”叫得甜蜜。她們之間最大的障礙是距離，一個在廣東一個在西安，但非也似乎看開了，畢竟對方在免費幫她賣貓。這位自稱“月薪1900”的廣東佬，在大家眼裡一直是個低調的謎。
大橙子和“等等”的關係也似乎成了謎。大橙子很少主動提起，問起也隻是偶爾說兩句。她是個心思細膩的小奶t，也最容易陷入內耗和焦慮。
默宇，那位內蒙妹子，最近很少露麵了。群裡艾特她也不見回應。據說，她喜歡透明。當然，這隻是據說。
這個小群，就像一個小小的世界縮影。這裡有代際的碰撞，有對財富的焦慮，有對親密關係的渴望，也有每個人正在經曆、卻不願輕易言說的人生故事。一枚紅薯、一段金價、一句玩笑背後，是七個真實而鮮活的生命軌跡，在虛擬的群裡交織出溫暖的煙火氣。
喜歡海鹽味奶糖請大家收藏：()海鹽味奶糖書更新速度全網最快。