巨大的落地窗外，陽光明媚，車流如織。
窗內，隻有勺子偶爾碰到碗壁的輕微聲響，和咀嚼食物的細微聲音。
沒有言語。
沒有眼神的過多交彙。
隻有食物溫暖的香氣和一種刻意維持的、近乎真空的平靜。
………………………………
雲芝宇吃得很快，但動作並不粗魯。
他吃完自己那份，並沒有立刻起身，隻是安靜地坐在那裡，端起那杯溫水，慢慢地喝著。
目光偶爾會落在時遐思低垂的眉眼和緩慢進食的動作上，眼神沉靜，沒有打擾。
時遐思能感覺到那道目光的存在，但她沒有抬頭。
她隻是專注地、近乎機械地吃著碗裡的粥，仿佛那是此刻唯一能讓她集中注意力的事情。
心口那片巨大的茫然和疲憊，似乎在這份沉默的陪伴和食物的溫暖中，被暫時地、極其輕微地撫平了一點點。
………………………………
直到她終於放下勺子，碗裡的粥見了底。
雲芝宇也同時放下了水杯。
他站起身，動作利落地開始收拾桌上的餐盒和餐具，沒有詢問她是否需要幫忙，動作自然得仿佛這是他的分內之事。
“你休息。”
他收拾好垃圾，拎起那個空了的粥鋪紙袋，聲音依舊平穩，聽不出情緒，“我回實驗室。”
說完，他沒有任何停留，也沒有再看她一眼，徑直朝著玄關走去。
高大的背影很快消失在門後。
哢噠。
入戶門被輕輕關上。
………………………………
巨大的空間再次隻剩下時遐思一個人，還有腳邊蹭著她褲腿的安安。
食物的香氣還未完全散去，陽光依舊溫暖。
剛才那個強勢闖入、攪亂一池春水、又在她最脆弱時遞來早餐和沉默陪伴的男人，如同清晨的一場驟雨，來得猛烈，去得也乾脆。
時遐思看著空蕩蕩的玄關，又低頭看了看自己腳上那雙毛茸茸的兔子拖鞋。
腳踝處，仿佛還殘留著被他溫熱手掌緊握過的、滾燙而清晰的觸感。
心口那片被強行壓下的混亂，似乎又悄然翻湧起來。
隻是這一次，混亂的浪潮裡，除了茫然、羞惱和疲憊，似乎還多了一絲……極其微弱、難以捕捉的、名為“存在感”的漣漪。
那個名為“雲芝宇”的人，在她失憶的空白世界裡，已經清晰得無法回避。
而他留下的那句“追到你同意為止”，像一顆投入心湖的種子，在沉默的早餐和無聲的離開後，悄然沉入了水底，等待著未知的發芽。
………………………………
晨光再次慷慨地灑滿濱江璽悅苑頂層巨大的落地窗，卻驅不散時遐思心頭的沉鬱。
她站在玄關的穿衣鏡前，看著鏡中的自己。
臉色依舊帶著一絲疲憊後的蒼白，眼底的青影淡了些許，但那份從心底深處彌漫開來的茫然和沉重感，卻如同無形的枷鎖，清晰地刻在眉宇間。
腳上，是那雙毛茸茸的兔子拖鞋。
柔軟的絨毛包裹著腳趾，帶來溫暖的觸感，卻也像無聲的烙印，提醒著昨日清晨那場混亂的“侵襲”——他滾燙的手掌握住她腳踝的力道，他蹲在床邊抬眼看她時那灼熱而危險的眼神，還有那句如同魔咒般縈繞不去的“血氣方剛的男人”……
時遐思猛地閉了閉眼，用力甩頭，試圖將這些惱人的畫麵和觸感甩出腦海。
她深吸一口氣，彎下腰，換上了一雙乾淨的白色帆布鞋。
鞋帶係緊的瞬間，仿佛也係緊了自己搖搖欲墜的心防。
安安蹭著她的褲腿，“喵喵”地叫著，琥珀色的大眼睛裡帶著不舍。
“安安乖，媽媽去學校了，晚上就回來。”
她蹲下身，揉了揉小家夥毛茸茸的腦袋，聲音帶著一絲不易察覺的疲憊。
安安的呼嚕聲像小小的引擎，是她此刻唯一的慰藉。