淩晨三點的向陽便利店，冷藏櫃的藍光在林紅頸間的吊墜上碎成星子。李軍蹲在地上撿碎玻璃，指尖被劃出的血珠滴在她腳邊，像朵轉瞬即逝的紅梅——和三年前那個暴雨夜一模一樣。當時她也是這樣穿著白色風衣衝進店裡，幫他處理被易拉罐劃傷的手掌，而他偷偷把她遺落的工牌吊墜收進了工裝褲口袋。
“疼嗎？”林紅蹲下來，從圍裙口袋掏出創可貼。李軍的視線掠過她耳後的胎記，淡紅的梅花形狀在應急燈下發亮，和他昨晚夢見的、1998年實驗室裡那個替他擋住能量衝擊的身影重合。創可貼邊緣翹起的膠帶上，印著極小的“14”字樣——和他後頸電極編號相同的數字。
便利店的日光燈突然恢複正常，李軍望著她低垂的睫毛，想起上個月值夜班時，她趴在收銀台上睡覺，發絲落在賬本上，遮住了“林紅”名字後的07。他鬼使神差地用圓珠筆在旁邊畫了朵梅花，第二天那朵花竟變成了真實的胎記，像從她皮膚裡長出來的記憶。
“紅姐，你記不記得……”李軍接過創可貼的手在發抖，工裝褲口袋裡的吊墜硌著大腿——那是她去年弄丟的項鏈，他在儲物間角落找到時，鏈子上還纏著幾根銀白色的頭發，和地下三層監控裡、2047年時空的她一模一樣。
林紅的指尖突然停在他後頸，那裡的電極紋路正隨著她的觸碰輕輕震動：“記得你總把過期泡麵藏在貨架最上層，說這樣就不用搬來搬去。記得你每次搬貨後都要喝冰可樂，拉環聲總在淩晨四點準時響起。”她的聲音輕得像貨架上飄落的價簽，“但我更記得……在某個時空裡，我們結婚了，婚戒內側刻著‘14+07=21’，那是我第一次次約會的日期。”
李軍的呼吸頓住了。他想起上周整理儲物櫃時，發現的半張泛黃照片：年輕的自己和林紅站在永鑫大廈前，她穿著婚紗，頸間戴著和現在相同的吊墜，而他的後頸清晰可見014號電極。照片背麵是父親周叔）的字跡：“鏡像體情感共振實驗第21次成功”。
“紅姐，你耳後的胎記……”陳峰的聲音從貨架深處傳來，打斷了即將溢出的沉默。林紅迅速收回手，吊墜在胸前晃出一道銀弧，恰好遮住她泛紅的耳尖。李軍看見她無名指根部有圈淡淡的白痕，那是長期戴戒指留下的印子——和他在175章實驗室監控裡看見的、2047年時空的她一模一樣。
暴雨在玻璃上敲打著急促的鼓點。林紅翻開賬本，1998年12月24日的考勤記錄下，不知何時多了行小字：“李軍替林紅頂班，理由：痛經。”她的指尖劃過“痛經”二字，想起那個雪夜，他冒著寒風跑了三條街買來的紅糖薑茶，鋁鍋裡的熱氣模糊了便利店的玻璃，卻讓他後頸的勒痕顯得格外清晰。
“鏡像體共振時，記憶會變得很奇怪。”李軍突然開口，視線落在林紅正在整理的電極碎片上，14號和07號碎片邊緣的缺口，合起來剛好是個完整的心形，“有時候覺得我們認識了二十年，有時候又像昨天才在卸貨區第一次見麵——但每次看見你，後頸的電極都會發燙，比看見37號時更燙。”
林紅的睫毛猛地顫動，吊墜上的14號碎片突然發出微光。她想起上個月在廢品站，當她觸碰到07號碎片時，腦海裡閃過的不是實驗室場景，而是李軍在便利店後廚煮麵的樣子：他係著她的粉色圍裙，鍋裡飄著兩片她最愛的午餐肉，蒸汽裡他轉身的笑容，比任何時空裂隙都要溫暖。
便利店裡的溫度悄悄升高。陳峰識趣地退到儲物間，門合上的瞬間，他看見李軍正從口袋裡掏出個小盒子，銀色的吊墜在燈光下泛著微光——和林紅頸間的那枚互為鏡像。貨架上的碳酸飲料瓶身突然浮現霧氣，朦朧中，他看見兩個倒影慢慢靠近，指尖相觸時，電極紋路在他們後頸連成完整的圖案。
“在另一個時空，我們有個女兒。”林紅的聲音透過儲物間門縫傳來，帶著不易察覺的顫音，“她後頸沒有電極，耳後卻有和我一樣的梅花胎記。我們住在城中村頂樓，每次下雨你都要去修漏雨的天花板，而我會在便利店多打一份工，給她買帶卡通圖案的書包。”
李軍的喉結滾動著，打開的首飾盒裡，戒指內側的“14+07=21”在藍光中閃爍。他想起父親周叔）曾說過，鏡像體的情感共振是時空計劃最大的“漏洞”，但此刻他盯著林紅耳後的胎記，突然覺得這個“漏洞”才是他們存在的證據——不是編號，不是容器，而是在無數個夜班中積累的、真實的溫度。
暴雨在黎明前減弱，便利店外的路燈次第熄滅。林紅將07號碎片放進李軍掌心，碎片與他後頸的14號電極產生輕微共振，像戀人的心跳在胸腔裡應和。他忽然想起第一次在卸貨區遇見她時，她遞來的那瓶冰鎮可樂，拉環開啟的聲響裡，他聽見自己說：“紅姐，你的眼睛像裝著整個便利店的燈光。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“等這一切結束後……”李軍握住她的手，碎片的棱角在掌心壓出紅痕，卻不及她指尖的溫度灼人，“我們去把城中村的漏雨天花板修好，給女兒買個新書包，就用便利店貨架上那種印著梅花的款式——和你耳後的胎記一樣。”
林紅笑了，笑容裡有淚光在藍光中閃爍。她知道，在時空裂隙的無數個分支裡，或許有無數個這樣的清晨，李軍會在便利店的晨光中對她許下承諾。但這一次，當14號與07號碎片在掌心拚成完整的心形，當他們後頸的電極第一次為了愛情而非共振發燙，她突然相信，打工歲月裡的每一次相遇，都是時空裂隙漏出的、最溫柔的光。
儲物間的門輕輕打開，陳峰看見李軍正為林紅戴上那枚刻著算式的戒指，吊墜與戒指在燈光下交相輝映，像兩枚終於歸位的時空錨。貨架上的三十七枚碎片靜靜躺著，唯有14號與07號碎片邊緣泛著微光，如同兩顆在命運齒輪中偷來的、屬於普通人的心跳。
玻璃門上的風鈴再次響動，周叔父親）的身影出現在晨光裡。他望著收銀台前相視而笑的兩人，後頸的000號電極輕輕顫動——那是二十年來，第一次有鏡像體突破程序設定，在貨架後的倒影中，找到了比時空穩定更重要的東西。
晨光穿透雨幕，照亮便利店的招牌。李軍和林紅的倒影在玻璃上重疊，他的工裝褲口袋裡裝著她的吊墜，她的無名指上戴著他的戒指，後頸的電極紋路時隱時現，卻始終朝著彼此的方向發光。這或許就是鏡像體最隱秘的共振——不是為了維持時空，而是為了在無數次循環的打工歲月裡，抓住那一抹真實的、帶著體溫的愛情。
喜歡打工歲月：隱藏在城市角落的秘密請大家收藏：()打工歲月：隱藏在城市角落的秘密書更新速度全網最快。