夜色濃得像潑翻的墨缸，燭火在蘇晚指尖跳了跳，忽明忽暗，把她沉靜的側臉映得如同古畫裡走出的女子。
她正低頭整理原主留下的舊衣，指尖拂過那些褪了光的綢緞，布料乾澀粗糙，窸窣作響，像是枯葉在風裡低語。
每一件都冷得沒有溫度，可她還是忍不住多摸幾下——仿佛隻要再用力一點，就能從這些死物裡，摳出一點活過的痕跡。
當她的手探進那件褪色的藕荷裙夾層時，指尖猛地一硌。
硬的。
不是布料，是棱角分明的東西。
她心跳漏了一拍，屏住呼吸，小心翼翼撕開內襯縫線。
絲線斷裂的輕響，在寂靜中格外刺耳，像誰在黑暗裡咬碎了牙。
一枚火漆封緘的信箋，靜靜躺在夾層深處。
泛黃的紙，邊緣卷曲，火漆暗紅如凝血，裂紋蛛網般蔓延，仿佛曾被人用指節狠狠碾過。
上麵沒有名字，隻有一枚殘缺的徽記——半枚被利刃劃斷的顧家族徽！
蘇晚呼吸一滯。
原主臨死前那句含糊的囈語，突然在耳邊炸開：“那夜……我不該救他……”
救誰？
她指尖發抖，把信湊到燭火下。
銀簪輕撬火漆，哢噠一聲，像打開了地獄的鎖。
信紙展開，空白。
她不慌，反而笑了。米湯、礬水、花汁……她懂這些陰私手段。
取來燭台，火苗舔上紙麵，焦糖混著草木灰的氣味緩緩升起。
字，浮現了。
一行，兩行，三行。
清雋卻淩厲，像是用儘最後力氣寫下的遺言。
“三更鼓響，西角門開。”
“顧氏血未冷，君恩已斷。”
落款日期——正是顧家滿門被屠的那夜！
蘇晚指尖一顫，幾乎捏不住紙。
西角門？那個守備最鬆的采買小門？
有人從內部，打開了門。
這信是求救？還是……催命符？
而那個“他”——是寫信的人？還是原主救下的男人？
她盯著那行字，仿佛看見三百多口人倒在血泊中，睜著眼，盯著她。
她連夜謄抄，將原信藏進膳香坊最深處的檀木密匣。
匣子帶機關，七重鎖，尋常人碰都碰不得。
可她不知道，李崇安的眼線，早已像蛆蟲一樣，爬進了她的影子裡。
第二日清晨，天還沒亮，陳嬤嬤拍門聲急如鼓點。
“姑娘！不好了！昨夜有人翻牆！庫房銅鎖……被撬了！”
蘇晚衝進庫房，心沉到腳底。
鎖有撬痕，密匣完好，信還在。
她剛鬆一口氣，冷汗卻順著脊背滑了下來——
顯影的藥水，少了一瓶。
信沒丟，藥水卻沒了。
對方知道她有密信，知道她怎麼讀的！
昨夜她烤信時，一定有人在暗處盯著。
這不是偷，是警告。
是宣戰。
“我知道你在查。”
“你逃不掉。”
蘇晚站在庫房中央，冷得像塊冰。
不能再等了。
她把陳嬤嬤拉到角落，壓低聲音：“去放風，就說……我昨夜燒了舊信，火裡念了句‘西角門’。”
陳嬤嬤一愣，卻沒多問，立刻照辦。
消息放出去不到兩個時辰，城南暗巷。
濕滑的青石板，黴味混著鐵鏽，巷子深處，兩個黑衣人碰頭。
“李大人說了，女人必須死，活口不留。”一人遞出銀袋，聲音像刀刮骨頭，“但信，要原封不動。”
“嗬，一個弱女子，還能翻天？”另一人掂著銀袋，冷笑。