而這一切，都要從林楓給程龍安排的那段電話裡的台詞開始的。
當景恬的呼救變成嗚咽，當綁匪的聲音帶著獰笑傳來，程龍的聲音從最初的慌亂，瞬間切換成冰冷的決絕：
“我不想傷害任何人，但我會的。如果你們放過我女兒，這事就了了。否則，我會找到你，我會殺了你。”
這句話不是威脅，是宣言。
鏡頭裡，程龍的手緊緊攥著電話，指節發白，眼神裡的溫情徹底熄滅，隻剩下殺手的本能——冷靜、精準、不擇手段。
從這一刻起，巴黎不再是浪漫之都，成了他的獵場。
程龍的營救之路，是一場與時間的賽跑。
綁匪說的，“96小時內找不到她，就永遠找不到了”，這句話像倒計時的鐘，敲在每個觀眾的心上。
程龍沒有報警，沒有猶豫，買了最早的機票，帶著一把手槍和一身絕技，空降巴黎。
而觀眾們，也會通過鏡頭，跟著程龍在街頭狂奔：
程龍闖進景恬被綁架的公寓，從一片狼藉中找到一枚陌生的指紋，順著線索摸到了一個肮臟的地下酒吧；
他抓住一個小混混，用最粗暴的方式逼問“我問，你答，否則你會很疼”），在對方的慘叫裡，榨出了人販團夥的信息；
這部電影裡，林楓對於動作戲份特意做了減法，去掉冗餘的特效、花哨的招式、刻意的炫技，隻留下最核心的“目的”救人）、最真實的“邏輯”殺手本能）、最強烈的“情感”父愛）。
而程龍的表演張力十足。
他沒有花哨的動作，沒有誇張的嘶吼，所有的情緒都藏在眼神裡：麵對人販時的狠戾，找到女兒線索時的急切，看到女兒受辱時的隱忍怒火。
他的打鬥戲像手術刀一樣精準，沒有多餘的招式，一拳擊倒，一刀致命，每一次出手都帶著必須贏的決絕。
比如程龍在巴黎公寓與綁匪的首次對峙：沒有冗長的招式拆解，他利用環境中的台燈、抽屜作為武器，以最快速度用肘擊撞碎對方鼻梁，反手鎖喉結束戰鬥，全程不過10秒。
這種一擊製敵的邏輯，完美貼合主角殺手特工的身份，他的動作不是訓練過的套路，而是無數次生死邊緣積累的生存本能。
當他用鋼筆刺穿敵人手掌，或用電話線勒住對方脖子時，觀眾會相信這就是一個被逼到絕境的父親，用最原始的方式在搏命。
這時銀幕前的觀眾，都忘了程龍是50歲的演員，隻覺得他就是那個從地獄爬回來的父親，為了女兒，可以踏平整個黑暗。
然後到了最後時刻，那沒有多一句廢話的一槍，直接給了觀眾一個悶棍：說好的反派死於話多呢？這還沒開始就結束了？
不過，在片刻的錯愕後，現場的觀眾竟然自發的給出了掌聲。
要知道，就連打鬥最激烈的時候都沒有這樣的掌聲，而這一切隻因為那突兀的一槍。
其實，《颶風營救》最動人的，從來不是動作戲。
程龍會在殺完人後，對著電話輕聲說“金，彆怕，爸爸來了”；
他會在看到和女兒同齡的女孩被虐待時，眼神裡閃過一絲不忍，然後更狠地揮出拳頭；