江南的梅雨季來得纏綿，淅淅瀝瀝的雨下了整月。簡俊瑤窩在彆院的書房裡，對著青銅五柱器發呆。自從上次用它穩定了時空漣漪，這器物便總在雨夜發出細碎的嗡鳴，像是有人在裡麵輕輕叩擊。
“又在聽它說話？”玄戰端著熱茶走進來，身上帶著雨絲的潮氣。他的陰陽眼能看到五柱器表麵流轉的光紋，那些紋路在雨天會變得格外清晰，像是一張不斷變換的地圖。
簡俊瑤指著其中一根銅柱：“你看這裡，每次下雨就會浮現出奇怪的符號，像是……坐標。”玄戰湊近細看，瞳孔微微收縮：“這是北漠的古文字，意思是‘歸墟’。”他握住她的手，指尖劃過冰涼的銅柱，“傳說歸墟是天地的儘頭，連接著所有時空的裂隙。”
話音未落，五柱器突然劇烈震動，五道金光衝天而起，在書房上空交織成一個旋轉的光洞。洞中有細碎的畫麵閃過——現代都市的高樓傾塌，古代戰場的烽火蔓延，還有一個模糊的黑影，正握著與玄戰相似的長劍。
光洞消失後，簡俊瑤的空間出現了更詭異的變化。倉庫裡的現代物資開始隨機消失，又在古代市集的攤位上憑空出現。有次她剛從空間取出麵包，轉頭就聽說街角的包子鋪老板撿到了“天上掉下來的白餅”。
“空間在泄漏。”簡俊瑤調出空間日誌，上麵的能量曲線像鋸齒般起伏，“五柱器的震動讓空間壁壘變薄了。”玄戰的陰陽眼看到無數透明的絲線從空間溢出，纏繞在市集的人群身上，“這些絲線連接著兩個時空的人，若再放任不管，兩個世界會徹底重疊。”
他們決定順著五柱器顯示的“歸墟”坐標尋找答案。坐標指向東海之濱的一座荒島，島上有座廢棄的祭壇，壇基的紋路竟與五柱器如出一轍。簡俊瑤用空間掃描儀探測，發現祭壇地下藏著一個巨大的時空裂隙，五柱器的嗡鳴正是來自裂隙深處。
“有人在裡麵。”玄戰突然按住她的肩膀，眼神凝重，“我的陰陽眼能看到……很多個‘你’和‘我’。”簡俊瑤順著他的目光望去，裂隙中果然漂浮著無數虛影——有的她穿著戰甲與玄戰並肩作戰，有的她獨自坐在現代實驗室裡哭泣，還有的玄戰拄著拐杖，身邊卻空無一人。
時空鑰匙在祭壇中央發出灼熱的溫度，簡俊瑤握著鑰匙，突然想起靈界守護者的話：“鑰匙能打開所有門，卻隻能守護一扇。”裂隙深處傳來呼喚，那些虛影伸出手，像是在懇求救援。
“這些是平行時空的我們。”簡俊瑤的聲音發顫，“每個時空都在崩塌，因為我們當初關閉了時空通道。”玄戰握住她的手，鑰匙的光芒映在他眼中：“守護者說過，時空的平衡需要犧牲。”
他們沿著裂隙中的光橋前行，看到了最慘烈的一個時空——那裡的簡俊瑤為了拯救現代世界，引爆了空間，古代世界隨之湮滅，玄戰抱著她的殘骸，在廢墟中守了百年。
“不能讓任何一個時空重蹈覆轍。”簡俊瑤突然明白，青銅五柱器的真正作用不是隔絕時空，而是連接它們。她將陽能核心嵌入裂隙壁，空間的能量順著核心注入，那些崩塌的虛影竟開始穩定下來。
玄戰的陰陽眼在此刻發生異變，他能看到每個時空的因果線——原來他們的相遇不是偶然，而是無數平行時空共同的選擇。“用鑰匙鎖定主時空。”他對簡俊瑤喊道，“其他時空會沿著新的軌跡延續，不會再崩塌。”
當鑰匙插入裂隙核心，所有虛影化作光點融入光橋。簡俊瑤的空間日誌顯示能量曲線恢複平穩，五柱器的嗡鳴變成了溫和的共鳴。祭壇外的海麵上，出現了一道橫跨天地的彩虹，連接著古代與現代的方向。
“它還在。”簡俊瑤看著彩虹儘頭，那裡隱約能看到現代都市的輪廓。玄戰從背後抱住她：“若有一天你想回去看看，我陪你。”簡俊瑤搖搖頭，轉身吻他的唇角：“這裡就是我的歸途。”
離開荒島前，他們在祭壇發現了一塊石碑，上麵刻著新的銘文：“當青銅鳴響，鑰匙轉動，守護者將在時空的儘頭重逢。”玄戰的指尖劃過“守護者”三個字，突然想起靈界祭司的話：“陰陽眼的持有者，本就是時空的守門人。”
回到江南的彆院，簡俊瑤發現空間解鎖了“時空快遞”功能——能將現代的小物件安全送到古代，卻不會再引發時空紊亂。她給現代的父母寄了盒龍井新茶，附言：“在這邊很好，勿念。”
雨停的夜晚，玄戰站在向日葵花田，陰陽眼看到無數透明的蝴蝶從五柱器中飛出，飛向不同的時空。簡俊瑤走到他身邊，握住他的手：“它們在報平安嗎？”玄戰點頭，看向星空：“或許有一天，我們會在某個時空，再遇見另一個自己。”
花田中央，那把時空鑰匙正靜靜躺在泥土裡，表麵的“相守”二字在月光下泛著微光。簡俊瑤知道，這不是結束，而是新的開始——那些藏在裂隙深處的回響，終將在未來的某一天，編織成更宏大的命運篇章。而她和玄戰，將帶著彼此的溫度，一路走下去。
喜歡人間細筆：平凡人生手賬請大家收藏：()人間細筆：平凡人生手賬書更新速度全網最快。